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Al estudiar la novela peruana notamos que esta recibe un 
impulso renovador en las obras de Ciro Alegría y José María Arguedas, 
que alcanza un nuevo nivel de madurez en las de Julio Ramón Ribeyro 
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y que logra la perfección técnica en las de Mario Vargas Llosa. Dentro 
de esta trayectoria nos interesa subrayar la importancia de la obra 
de Julio Ramón Ribeyro. Para dar orientacion a este trabajo, nos 
valemos de diversos tratados de historia literaria. Las obras que a 
continuación citamos, para destacar su importancia, se encuentran en 
la seccion bibliográfica al final del trabajo. 
La obra mas extensa es La literatura peruana, de Luis Alberto 
Sanchez, cuyo cuarto tomo traza el desarrollo de la literatura peruana 
contemporánea dentro de un marco histórico-social y cultural del Perú. 
Sanchez sustenta la idea de una armonía entre la evolución externa del 
país y su maduración interior durante este siglo. A pesar de los 
prejuicios burgue~es que Sanchez ve en la obra de Julio Ramon Ribeyro,. 
opina que este y Enrique Congrains Martín juegan un papel importante 
en la narrativa por la autenticidad, que surge en parte -de su espon-
taneidad al tratar sus temas predilectos. 
Otro estudio importante -sobre la ficción pcrumrn es La narra-
ción en el Perú, de Alberto Escobar, cuyo estudio preliminar a la sección 
antológica precisa no solo las fuentes literarias sino también el 
desarrollo de la literatura peruana a través de una exposición de las 
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diferentes etapas por las que ha pasado. Notando que el narrador 
contemporáneo se preocupa por descubrir al hombre, el profesor Escobar 
caracteriza a las últimas promociones por el deseo de valorar la ex-
periencia obtenida por las anteriores generaciones de escritores, lo 
que affrma la idea de una vocacion literaria. En el caso de Julio 
Ramon Ribeyro, Alberto Escobar destaca su sencillez, objetividad y 
enfoque artístico-imaginativo en sus cuentos. 
Estuardo Núñez en su libro, La narracion peruana en el siglo 
XX, presenta una v.ision historico-literaria de la ficción peruana, a 
la vez que enfoca en breves comentarios sobre las obras mas impor-
tantes. De los escritores que caben dentro de una nueva objetividad, 
los que buscan nuevos asuntos y procedimientos narrativos, Estuardo 
Núñez encuentra que la obra de Julio Ramón Ribeyro es la mas perdurable; 
pues, se vale del lenguaje y los recursos narrativos que esconden al 
narrador e integran lo evocativo, lo sentimental sugestivo y lo crí-
tico. Mario Castro Arenas estudia la ficción peruana contemporánea 
désde una perspectiva social en su libro, La novela peruana y la 
evolución social, observando básicamente las mismas etapas que semen-
cionan en los libros citados anteriormente. Para Castro, Julio Ramón 
Ribeyro es representativo tanto de un 'nuevo objetivismo' (es decir, un 
realismo desprovisto de sentimentalidad) como de un expresionismo 
aprendido en Kafka que destaca lo grotesco del ser marginado a través 
de melancolices atisbos biográficos. La antología de Abelardo Oquendo, 
Narrativa peruana 1950/1970, contiene un prologo y una encuesta a los 
narradores de esa epoca. La encuesta descubre las opiniones de los 
escritores sobre la narrativa peruana actual y sus narradores p:r,,e_f e;i:-idos. 
Ribeyro dice, por ejemplo, ·que _el escribir le facilita gozar de la 
vida, librarse de estados deprimentes y descubrir nuevos mundos, 
entre-otras cosas. 
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En un artículo, "Sobre la novela y la crítica", que forma parte 
del libro, Patio de letras, de Alberto Escobar, se indagan las pre-
misas tradicionales de la novela latinoamericana que enfocan en el 
conflicto entre el hombre empequeñecido y la naturaleza bárbara. 
Escobar descubre que en tres escritores peruanos, Ciro Alegría, Jase 
María Arguedas y Julio Ramón Ribeyro, lo individual surge mediante 
el énfasis puesto en el proceso creativo. 
Quien- ha estudiado más profundamente la obra de Julio Ramón 
Ribeyro es Wolfgartg A. Luchting, autor de varios artículos y un libro 
sobre este narrador peruano. Luchting es también editor de una colec-
ciori de crítica literaria sobre el mismo autor que se publicará , 
pronto. En J. R. Ribeyro y sus dobles, el profesor Luchting estudia 
las técnicas narrativas que emplea Ribeyro, compara éste con'Mario 
Vargas Llosa y presenta un análisis detallado de dos cuentos. Junto 
con estas contribuciones, Luchting nos proporciona valiosa información 
biográfica sobre Ribeyro por ser amigo personal del escritor peruano. -
La crítica literaria ·sobre la cuentística de Julio Ramón 
Ribeyro es abundante. Wolfgang Luchting, por ejemplo, ofrece un artí-
culo de análisis detallado de Tres historias sublevantes. Alberto 
Escobar ha escrito un estudio breve pero agudo sobre un cuento nuevo 
en La palabra del mudo. El libro de Earl M. Aldrich, Jr., The Modern 
Short Stocy in Peru, lo mismo que su artículo, "Recent Trends in the 
Peruvian Short Story," incluyen comentarios sobre la cuentística de 
Julio Ramon Ribeyro. 
El primer capítulo de este estudio se ocupa de una vista 
panorámica de la ficcion peruana desde fines del siglo pasado hasta 
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el año 1950. Un-enfoque en las contribuciones artísticas de escritores 
como Ricardo Palma, su hijo, Clemente, Clorinda Matto de Turner, 
Abraham Valdelomar, Enrique Lopez Albújar, Martín Adan, José Díez 
Canseco, Ciro Alegría y José María Arguedas a la narrativa peruana, 
nos permite evaluar la tradición narrativa que heredan Julio Ramon 
Ribeyro y los otros escritores posteriores a 1950·. 
El segundo capítulo analiza los cuentos de Ribeyro, que se .. 
hallan reunidos en una obra de dos tomos, La palapra del mudo (1972). 
El tercer capítulo estudia la primera novela de Ribeyro, Cronica de 
San Gabriel (1960), comparándola con cuatro novelas de la misma epoca. 
El cuarto capítulo enfoca en la segunda novela de Julio Ramon Ribeyro, 
Los geniecillos dominicales (1965), comparándola también con tres 
novelas de la misma epoca. El quinto capítulo presenta una evalua-. 
cion de la obra de Ribeyro en la perspectiva de la narrativa peruana 
contemporánea. Dicha evaluacion se basa en los méritos -lit~rarios 
y en el significado de las obras estudiadas; comparándolas y contras-
tándolas entre sí para destacar los asuntos de tema y técnica que 
caracterizan a un nuevo proceso de madurez en la ficcion peruana; 
fijando también las constantes en la literatura peruana y señalando 
las nuevas direcciones que torna esta literatura. 
Emplearemos una perspectiva que combina elementos del estudio de 
la historia literaria corno un enfoque cronológico al mismo tiempo que 
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estudiaremos detalladamente los elementos de: (1) tema; (2) estructura 
(la organizacion de la narrativa); punto de vista (la posicion que 
torna el narrador); (4) estilo (el lenguaje que se emplea en la obra 
para conseguir diferentes efectos creativos); (5) tono (efecto del 
estilo que significa la condicion anímica de la obra o la expresioh 
del escritor); (6) caracterizacion (la que se basa en los elementos 
que crean al personaje). En su conjunto estas técnicas crean la uni-
dad artística. 
Hablaremos del dinamisno que surge de las obras estudiadas, 
concepto que incluye el factor o los factores que producen nuestra 
experiencia al leer la obra. El termino "experiencia" se refiere a 
la apreciacion de la realidad novelesca en el proceso de hacerse un 
mundo vital para el lector y convertirse en acto hecho. Deseamos, 
por lo tanto, señalar donde sea posible los elementos que nos per~ 
miten apreciar la obra corno una experiencia vital. 
En vista de lo ya dicho sobre el enfoque de este estudio, debe-
mos tener en cuenta dos hipotesis: (1) que hay una relacion múltiple 
entre el escritor y el contexto historico y social en que le toca vivir; 
(2) que los elementos de tema y técnica dentro de la obra corroboran 
los valores humanQs, cuya relación refleja una vision del mundo que se 
convierte en una experiencia vital para el lector de la obra. Estas 
dos hipotesis parten de los juicios literarios sobre la posicion im-
portante que ocupa Julio Ramon Ribeyro en la literatura peruana. 
Ha sido valioso el contacto con el profesor Wolfgang A. Luchting, 
cuyos libros y artículos de crítica literaria han aportado muchas ideas 
a este estudio sobre la obra d~l escritor peruano. 
CAPITULO I 
LOS ANTECEDENTES: BOSQUEJO DE LA 
FICCION PERUANA HASTA 1950 
Al considerar los generas narrativos durante los últimos 
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cien años en el Perú, se observa que el cuento ocupa un lugar de pri-
mera importancia. 1 Hay pocos escritores peruanos que no se han inte-
resado en el cuento como medio de expresión. La aparición de un libro 
sobre el cuento peruano moderno del profesor Earl M. Aldrich, Jr., 
atestigua la importancia de este genero. El desarrollo--y consecuente-
mente el alto valor de la narración corta en el Perú--se debe en parte 
1 . ., h. ' . . 1 2 a a situacion istorico-socia. De ella se nutre el cuento, refle-
jando desde la epoca de Ricardo Palma hasta el día de hoy, el ambiente 
social del Perú y las preocupaciones basicas del ser humano en general._ 
Partiendo de una vista panorámica del cuento peruano, esperarnos no solo 
bosquejar brevemente la historia de la ficción corta, sino también 
señalar la débil pero persistente presencia del genero novelístico 
por un período largo, y su resurgimiento a partir de 1950 debido, en 
parte, a la aparición de escritores como Julio Ramón Ribeyro cuyos cuen-
tos y novelas ayudan a fomentar un ambiente propicio para el empleo de 
nuevas teorías, temas y técnicas literarias. 
La trayectoria de la narrativa peruana empieza a definirse 
con Ricardo Palma (1838-1919). Inventor de un propio genero literario, 
la tradicion--una relación de anécdotas históricas y folkloricas 
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matizadas con elementos ficticios de circunstancias y figuras--, 
logra captar la esencia del pasado. Demostrando un dominio de la 
realidad literaria, crea efectos irónicos que comunican un tono de 
gracia, picardía y una deliciosa malicia, acto que perfila la psico-
logía y las actitudes de la gente común. Palma se complace en escri-
bir sobre la epoca colonial cuya estructura social facilita el estudio 
de los marcados estratos sociales; hecho que sustenta su posición 
liberal de crítico de la sociedad peruana. Aunque el interés en el 
pasado es una actitud romántica, típica de la época, lo novedoso de 
Ricardo Palma es la creacion de un punto de vista cuya distancia emo-
cional de los temas facilita una perspectiva irónica tan benevolente 
como mordaz. 
La línea de un realismo romántico y una tendencia social se 
perfilan también en Aves sin nido (1889), novela de Clorinda Matto de 
Turner que plantea el problema social del indio en términos audaces 
y violentos. Este tema corresponde a la campaña reformista de Manuel 
Gonzalez Prada (1848-1918), ensayista, poeta, filosofo y político, que 
rechaza la tradición española, milita contra la leyenda del conserva-
durismo de los viejos, ataca los problemas sociales y defiende una 
posicion anticlerical. A través de los temas del anticlericalismo, 
del abuso del indio y del conflicto entre generaciones, se comunica 
la impotencia y el alejamiento del hombre común ante la tiranía socio-
política (el gobernador, el cura y el terrateniente). 
La idealización del indio, el lírico despliegue del paisaje, 
la relación entre el amor y la naturaliza y el tono sentimental de una 
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trama melodramática qu~ se destaca por el empleo de los contrastes, 
son los elementos románticos en Aves sin nido. La tendencia del 
realismo-naturalismo se observa en el empleo de la descripción ex-
terior de un personaje (la teoría de Lavater) para definir su carác-
ter; en la teoría de causa y efecto; en el enfoque en los elementos 
científicos como las enfermedades y los delirios mentales; en la 
exposición de problemas urbanos, como la orfandad, que son asuntos 
contemporáneos y no históricos. La novela tiene un fin naturalista 
debido al elemento determinista porque se descubre al final que una 
pareja de enamorados jovenes son hermanos--hijos de un.párroco, un 
desenlace que tambi~n puede entenderse como una coincidencia, carac-
terística del romanticismo. La yuxtaposición del reformismo y el 
pesimismo en Aves sin nido caracteriza futuras actitudes que surgen en 
el siglo XX. 
Se aprecian las huellas de un modernismo tardío en varios es-
critores peruanos como, por ejemplo, Clemente Palma (1875-1946), hijo 
de Ricardo Palma. Su preocupación metafísica, como la de los escritores 
decadentes franceses que le influyen, se convierte en desesperación, 
motivada por el choque entre la apariencia y la realidad que surge de la 
civilización moderna. En la ficción de Clemente Palma se manifiesta 
el conflicto entre las demandas de una sociedad progresiva y los valores 
morales y racionales del hombre enajenado de su ambiente. 3 Técnica-
mente, Palma se esfuerza por conseguir el efecto singular, concepto que 
expone Edgar Allen Poe para dar unidad al cuento y, aunque se deleita en 
los elementos sobrenaturales, introduce la ironía y una visión cruel de 
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la realidad. Se vale principalmente de la narración de primera 
persona que, creando un ambiente dramático desde un punto de vista 
limitado, incita al lector a imaginar mucha mas acción de la que se 
presenta en la narración. Los cuentos son cronológicos y la acción se 
divide en secciones numeradas que facilitan la condensación en el 
caso de saltos temporales y espaciales. 4 
La orientación universal de Clemente Palma, a través de.la 
que desvaloriza la virtud y dinamiza el concepto del Mal, refleja 
una vision literaria que pasa por un largo período de gestación 
para luego, en otra epoca de innovacion--la de Julio Ramón Ribeyro--, 
vitalizar las perplejidades del hombre contemporáneo, el de la pequeña 
burguesía, lo mismo que de la clase alta: 
clase social sin fuerzas, sin ideales ni porvenir, sujeta 
a los azares de la guerra entre el proletariado y el capi-
talismo, guerra que le resulta incomprensible. La vida de 
la pequeña burguesía es absurda por naturaleza, carente de 
sentido porque sus funciones le son impuestos desde arriba, 
b d bl . 1.,. . .,. · · 1 S re osante e pro emas sico ogicos, economicos, socia es. 
Lejos de burlarse de todos los aspectos de la vida de su época, que 
para Clemente Palma resulta en un fin romantico--el suicidio--, y 
a diferencia del tono modernista, Julio Ramón Ribeyro deja que sus per-
sonajes se revelen a sí mísmos dentro de un ambiente social tan 
extraño para ellos como para sus valores personales y morales. El 
hecho de que surgen de las narraciones ribeyrianas unas voces claras 
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e identificables, p,aralela el deseo del mismo autor al escribir sus 
cuentos. Comentando el título del libro, La palabra del mudo, en el que 
se encuentran recopilados todos sus cuentos, Julio Ramon Ribeyro dice 
que "en la mayoría de mis cuentos se expresan aquellos que en la vida 
están privados de la palabra, los marginados, los olvidados, los con-
denados a una existencia sin sintonía y sin voz. Yo les he restituido 
este hálito negado y les he permitido modelar sus anhelos, sus arre-
batos y sµs angustias" 6 
Durante los primeros veinte años del siglo XX hay una reva-
lorizacion del material que se emplea para la ficcion en el Perú: 
brota un movimiento nacionalista hacia la incorporación de ambientes 
y personajes peruanos. Dos cuentistas se destacan en esa epoca, Abra-
ham Valdelomar (1888-1919) y Enrique López Albújar (1872-1966), 
quienes dan un impulso regionalista y criollista a la trayectoria del 
7 cuento. Abraham Valdelomar sigue las huellas modernistas en cuanto 
al tema y técnica en El caballero caramelo (1918), pero lo particular 
de las evocaciones de su niñez en un puerto de la costa peruana da 
un equilibrio--entre la tristeza y la felicidad, entre el temor y la 
nostalgi~--comunicando la experiencia de la iniciación en que el pro-
tagonista se da cuenta de las flaquezas humanas. Su aporte a lacre-
ciente producción cuentística es la versatilidad,porque en otros libros 
como Los Hijos del sol (1921), los cuentos satirizan la situacíOn 
política y desarrollan temas de fantasía y leyendas incaicas. Enrique 
LOpez Albújar es mas conocido por su libro, Cuentos.andinos (1920), 
cuyas narraciones tratan de la región andina del Perú. Crea el 
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aspecto individual del indio que generalmente sufre del estereo-
tipo de Rousseau. Se presenta, entonces, un cuadro objetivo al emplear 
características como el humor del indio para crear un personaje mas 
real. Los dos cuentistas emplean un punto de vista variado, dan im-
portancia a la caracterización e incorporan lo peruano en sus obras, 
hecho que paralela el creciente sentido de nacionalismo en el país. 
Tambien se esfuerzan para conseguir el efecto singular de Poe. Después 
de 1919, y durante el régimen de Leguía, brota un inter~s por la 
juventud, las provincias y la clase media, cuyo impulso se toma del 
nacionalismo mexicano. En el campo cultural, grupos de escritores e 
intelectuales en Lima fundan círculos literarios como el grupo de 
Palais Concert (Abraham Valdelomar, César Falcón, José Carlos Mariategui 
y Frederico More), y revistas literarias como Colónida y Cultura, 
voceros de una actitud universal. 
El realismo predomina en la ficción peruana por treinta años 
desde 1920. El realista parte de una visión regionalista y en muchos 
casos da voz a la protesta social, elemento que ya se observa en obras 
como Aves sin nido y en los trabajos ensayísticos de Manuel Gonzalez 
Prada. 'La revista Amauta? fundada por José Carlos Mariat-egui, continúa 
en la misma línea, auspiciando la -literatura que, partiendo de lo 
regional y costumbrista, se concentra en la pLotesta social. Obras 
como El pueblo sin Dios (1928) de César Falcón, y Tempestad en los Andes 
(1927) de Luis E. Valcarcel., destacan explícitamente el tema de la 
reivindicación del indio al mismo tiempo que se ocupan de lo folk-
lórico y costumbrista. El arraigamiento de esta tendencia se afirma 
con los ensayos de Víctor Raúl Haya de la Torre, en su libro Por la 
emancipacion de la América Latina, y en Siete ensayos de la realidad 
Peruana, de Jose·Carlos MariategUi. ContinUa esta corriente en obras 
tradicionales como Matalache (1928) de Enrique Lopez AlbUjar, y 
Tungsteno (1931) de cesar Vallejo, hasta novelas de los años 40, como 
El mundo es ancho y ajeno (1941) de Ciro Alegría. 
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Así como Tungsteno presenta características de la novela pro-
letaria, El mundo es ancho y ajeno se considera una novela de protesta 
social. Matalache, como anteriormente mencionamos, forma parte,1tambien 
de esta tradicion narrativa, narrando la frustrante atraccion sexual 
entre una mujer blanca, María Luz, hija de un hacendado, y un esclavo 
negro, relacion que se halla en conflicto con las costumbres sociales.· 
La novela tiene lugar antes de las guerras de independencia, en una 
hacienda norteña del PerU. El clima de la region influye en las per-
sonalidades, intensificando, por ejemplo, la pereza y el apetito sexual. 
Se crea un vivo cuadro costumbrista de la gente de bien a la vez que 
se descubren los sentimientos contrarios de odio, humildad y temor de 
los negros, quienes resultan ser mas desgraciados que los indios. El 
narrador humaniza a los personajes, captando sus sentimientos mediante 
técnicas de caracterizacion corno los sueños. El prejuicio racial cede 
ante la fuerza del amor. María Luz siente la igualdad de las almas 
mediante este sentimiento que la liga al esclavo. Un valor de la 
novela, Matalache, 8 se halla en la dignidad indirectamente conferida al 
personaje negro, ya que llega a desempeñar el papel de protagonista. 
También se vale de un estilo ·variado desde lo retorico hasta lo coloquial 
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para comunicar la emocion del conflicto. Se perfilan, por .lo tanto, 
los sentimientos personales, cuya psicología da valor a los conflictos 
sociales e historicos. creando así una perspectiva nueva en que se 
aprecia las actitudes raciale·s de la actualidad. Sin embargo, el 
sentimentalismo excesivo, la influencia del ambiente sobre las personas 
y la sencilla técnica narrativa ubican la obra dentro de la trayec-
toria de la novela tradicional. 9 
Un año después de que se publica Matalaché (1928), sale a la 
luz un relato largo, o novela corta, La casa de cartón (1929),, de Martín 
Adan (1908-),, cuyas características se hallan en oposición a las de 
las obras discutidas. Se destacan como factor dinámico en esta obra, 
elementos vanguardistas, que partiendo del arte metaforico, se basan 
en la transformacion de la.realidad por un narrador que la filtra para 
crear estados subjetivos. El aparente desdoblamiento del narrador 
en esta novela ayuda a poner el énfasis en la transformacion meta-
forica porque sus visiones se complementan. La narración se vale de 
la repetición y la dislocacion sintácticas, la ausencia de verbos en 
algunas partes y un gusto por la creacion misma mediante la sinestesia--
los colores huelen--. Hay también actos absurdos que crean sensaciones 
diversas de aburrimiento, soledad y enajenacion--"Yo ensarto adjectivos 
de palo en la aspera y gruesa cuerda de una idea". 1º Ridiculiza la 
vida burguesa de un sector afluente de Lima, creando así un tono que se 
torna satírico a veces, cuando por ejemplo, algunos animales se buro-
cratizan. Una consecuencia de las técnicas dinámicas es la comunica-
ción del mundo de la obra al lector, el que participa en su creación en 
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vez de su recreacion, efecto que se produce en las novelas tradicionales 
d t . 1· t 1 f . . 1 l"d d ll e ipo rea is a, as que se es uerzan por imitar a rea i a. Se 
destaca en La casa de carton, ~orlo tanto, un esfuerzo por presentar 
una vision particular que, al iluminar la realidad peruana, comunica 
rasgos universales. 
Mientras la mayoría de las obras de ficcion buscan· la afirma-
cion de lo nacional y la condenacion de las injusticias sociales, em-
pleando un enfoque costumbrista, olvidan lo artístico y la eficaz 
expre~iOn narrativa, elementos necesarios para alcanzar una vis1iOn 
trascendente. A pesar de la abundancia de la ficcion realista surgen 
otras obras con un ambiente parecido al de La casa de carton. José 
Díez Canseco (1904-1949) presenta en su novela, Duque (1934), el tema 
de la degeneracion de la moralidad sexual. Empleando una narracion de 
tercera persona el narrador hace mofa de la alta burguesía limeña. 
La creacion de un ambiente exagerado y pervertido, y una forma de 
narracion fragmentada y telegráfica, corroboran una vision ironica a 
la vez que seria de la vida burguesa. Se emplean efectos sensoriales 
para destacar procesos de interiorizacion, y el estilo entrecortado 
funciona para ligar el protagonista al narrador,cuyas visiones de la 
realidad son ironicas, hecho que ayuda a crear la tension en la novela. 
La relación estrecha entre tema y técnica, que comunica sensaciones 
vitales de una realidad decadente, es la razon por la cual se aprecia 
esta novela. En Estampas mulatas (1930), José Díez Canseco aspira 
también a emplear ciertos valores artísticos para que la tradicion 
criolla dentro de la que escribe se torne mas humana. Alcanza un 
equilibrio entre los aspectos costumbristas del zambo y del cholo, 
y las manifestaciones psicológicas que dan lugar a lo picaresco, la 
ironía y el ·resultante humor, elementos que crean personajes creí-
bles. 
Durante la epoca de la novela de protesta social surgen dos 
de los mas importantes escritores de las letras peruanas: Ciro 
Alegría (1909) y José María Arguedas (1911-1969). Según Aldrich, los 
dos escritores forman un eslabon entre el predominio del costumbrismo 
y la protesta social, por un lado, y los artistas de un enfoque mas 
. 1 1 12 universa, por e otro. Aunque su prestigio literario se basa mas 
en sus éxitos novelísticos, la estructura cuentística juega un papel 
decisivo en la obra de Giro Alegría porque las huellas del cuento 
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se dejan ver mediante la interpolacion de material ajeno a la narra-· 
cion, como leyendas, cuentos folkloricos, anécdotas hist6ricas y can-
ciones, lo mismo que el cuento dentro del cuento. El aporte principal 
de Giro Alegría a la narrativa peruana, sin embargo, es el empleo de 
las innovaciones estilísticas y lingüísticas que crean visiones ani-
mistas de la realidad, subrayando así el punto de vista del protago-
. 1 . d; 13 nista que es genera mente in igena. A través de imágenes poéticas 
que comunican sensaciones de soledad y misterio, y mediante verbos que 
personifican la naturaleza, se crea un ambiente en que la mentalidad 
indígena revela conceptos tanto de superstici6n como de dignidad y 
justicia humana. Situando al indígena en un ambiente socialmente hostil, 
se ponen en conflicto su visi6n de la realidad y su circunstancia 
social,en las obras de Ciro Alegría. 
De un modo paralelo, José María Arguedas comunica una visión 
singular del mundo- indígena a través de obras singular del.mundo in-
dígena a través de obras como Agua (1935), Yawar fiesta (1941), Dia-
mantes y pedernales (1954), lo mismo que en su novela, Los ríos pro-
fundos (1958). Arguedas introduce innovaciones lingüísticas que con-
sisten en el empleo de palabras castellanas a través de una sintác-
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tica que obedece la gramática del dialecto quechua, proceso que se halla 
en los monólogos y dialogas de los personajes. El ritmo sintáctico 
creado corrobora la visión sensible que posee el indígena de su rela-
ción con la realidad. Tanto Ciro Alegría corno José María Arguedas, 
tratan principalmente un determinado sector de la sociedad, el indí-
gena. Su visión de la realidad peruana deja lo puramente costumbrista 
y la explícita protesta social para crear mediante técnicas estilís-
ttcas, mundos complejos donde los personajes comunican realidades interio-
res de índole introspectiva, psicológica y trascendente. 
A pesar de las importantes contribuciones artísticas de Palma, 
Valdelomar, Lopez Albújar, Díez Canseco, Alegría y Arguedas, se debe 
insistir de nuevo en el.predominio del cuento y novela realista de 
protesta social durante las tres décadas anteriores a 1950. La produc-
ción cuentística que se publica después de mitad de siglo, brota corno 
una extensión a la vez que refinamiento de las técnicas narrativas y 
el estilo artístico en general de los escritores presentados. Here-
dando estas tradiciones diversas de la naturaleza peruana, las nuevas 
generaciones de escritores en las décadas de los 50 and 60 escogen un 
rumbo diferente y aun divergente, no solo para adaptarse a los medios 
nuevos, como el ambiente urbano y las· condiciones del hombre peruano, 
sino también para ampliar sus visiones artísticas de la realidad com-
pleja y particular mediante la integracion de conceptos y tendencias 
de calidad universal. 
En la década de los 50, aparece en la literatura peruana la 
obra de Julio Ramon Ribeyro (1929) quien hace uso de nuevos temas y 
elementos narrativos que son empleados en las obras de Mario Vargas 
Llosa (1936), Alfredo Bryce Echenique (1939) y Eduardo Gonzá'.lez 
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Viaña (1941). Al escribir su primer cuento en 1952 ,y publicar su 
primer libro de cuentos in 1955, Julio Ramon Ribeyro se establece como 
un escritor de talento cuyo manejo artístico de la narracion revela 
el dominio de una estética no solo tradicional sino trascendente, 
hecho que ofrece nuevas posibilidades de acercamiento a la realidad 
del hombre contemporáneo que, en esa época de la historia del Perú, se 
halla.participando en masivas dislocaciones de poblaciones que gra-
vitan hacia los centros urbanos, causando así nuevos problemas ante-
. ,,,. . l . 14 riormente desconocidos, fenomeno que reconocen primero os escritores. 
Tomando como punto de partida los cambios sociales, Julio 
Ramon Ribeyro nos ofrece un conjunto de.narraciones que comunican el sen-
tir del hombre contemporáneo quien enfrenta no solo la pérdida de va~ 
lores tradicionales sino de su identidad misma. Respondiendo a la 
pregunta de por que escribe literatura, Ribeyro revela algo mas sobre 
lo que logra comunicar en su ficcion: 
No se escribe por una razon, .sino por varias, ·cuya importancia 
varía según las épocas y el estado espiritual del escritor. 
Personalmente, y sin que el orden implique prioridad, escribo 
porque es lo único que me gusta hacer; porque es lo mas personal 
que puedo ofrecer (aquello en lo que no puedo ser reemplazado); 
porque me libera de una serie de tensiones, depresiones, inhi-
biciones; por costumbre; por descubrir, conocer algo que la 
escritura revela y no el pensamiento; por lograr una bella 
frase; por volver memorable, aunque sea para mí, lo efímero; por 
la sorpresa de ver surgir un mundo del encadenamiento de signos 
convencionales que uno traza sobre el papel; por indignación, 
por piedad, por nostalgia y por muchas otras cosas mas. 15 
En 1952 Julio Ramon Ribeyro viaja becado a España, donde sus 
primeros cuentos le ganan el .Concurso del Instituto de Cultura His-
• A S • 16 panica para utores uramericanos. En París escribe Los gallinazos 
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sin plumas, libro de cuentos que se publica en Lima in 1955. De París 
se traslada a Munich donde empieza a escribir nuevos volúmenes de 
cuentos a la vez que su pr.imera novela, Crónica de San Gabriel. En 
tanto se publica en Lima en 1958 su segundo.libro de cuentos, Cuentos 
de circunstancias. Después de publicarse en Lima también Cronica de 
San Gabriel (1960), salen dos libros de cuentos, Las botellas y los 
hombres y Tres historias sublevantes en 1964. 17 Su segunda y última 
novela hasta la fecha, Los geniecillos dominicales, que se publica en 
1965 y que gana el premio Populibros en el Perú, se reedita en México 
en 1973. En 1972 ·se publica La palabra del mudo, que en dos volúmenes 
recopila todos los cuentos anteriormente publicados, raas dos nuevos 
libros de cuentos, Los cautivos y El próximo mes me nivelo. Finalmente, 
en 1973 publica Julio RamOn Ribeyro un relato largo, La juventud en 
la otra ribera. 
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La creaciOn artística de Julio RamOn Ribeyro .no se limita a 
los géneros del cuento y la novela. En 1959 recibe el Premio Nacional 
de Teatro por la pieza dramática, Vida y pasiOn de Santiago el paja-
~, que, estrenada en Lima con éxito el año siguiente, se presenta 
18 periOdicamente y aparece publicada en la revista cultural, Letras. 
En 1972 Julio Ramón Ribeyro publica un volumen de tres piezas teatrales 
que el llama "farsas 11 • 19 Encontramos también varios ensayos críticos 
1 . . 20 en sup ementos y revistas, escritos por este autor. 
Ribeyro reside actualmente en París donde ha trabajado varios 
años como traductor y editor para la Agence France Presse al mismo 
tiempo que desempeñaba el cargo de Agregado Cultural para la Embajada 
Peruana en París. Desde hace dos años trabaja para la Embajada Peruana 
como representante ante la UNESCO. 
NOTAS 
1 Earl M. Aldrich, Jr., también sustenta esta idea en The 
Modern Short Story in Peru (Madison: University of Wisconsin Press, 
1966), pág. 3. 
2 Se dan muchas razones para el predominio del cuento sobre 
los otros géneros. Jase Miguel Oviedo, por ejemplo, dice en el 
artículo, "Una imagen crítica de la nueva narrativa peruana (1950-
\ 
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1970) 11 , que la sit.uacion "tiene que ver, en el fondo, con la situa-
ción cultural de un país como el Perú y de la circunstancia actual de 
la literatura en América Latina. Para entender lo que significa 
escribir y publicar en el Perú conviene recordar que es un país 
con una gran masa analfabeta (32 por 100 de la población), de hecho 
bilingüe (con el agravante de que el. quechua es una lengua ágrafa), 
social y culturalmente escindido por desarrollos plurales e inco-
herentes (los modelos peruanos van desde el hombre superculto de la 
ciudad, qué participa de las formas de comunicación inherentes a una 
periférica sociedad de consumo, hasta el jefe de tribu selvática que 
vive en la Edad de Piedra, pasando naturalmente por el indígena 
campesino atado a una sociedad con rasgos de tipo feudal), a su vez 
subdivididos por factores regionales o tradicionales profundamente 
diferenciadores. Consecuentemente, este país no ha podido tener 
editoriales (solo ha tenido editores), y quizá es milagroso que cuenta 
con lectores y autores: el radio de influencia de éstos se agota en 
el reducido círculo de lectores urbanos que se concentran abrumadora-
mente en Lima", Nueva Narrativa Hispanoamericana, II, 1 (enero 1972), 
26. 
3 Aldrich, The Modern Short Story in Peru, pag. 10. 
4 Ibid,, pag. 21. 
5 Washington Delgado, "Fantasía y realidad en la obra de 
Ribeyro", prologo a La palabra del mudo (Lima: Milla Batres Edi-
torial, 1972) , Vol. 1, xi. 
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6 Julio Ramón Ribeyro, epígrafe a La palabra del mudo, Vol. l. 
7 Aldrich, The Modern Short Story in Peru, pag. 26. 
8 Enrique López Albúj ar, Hatalache (Lima: Librería-Editorial 
Juan Mejía Baca, 1971),@ edición, pag. 37, 
9 ·Esta novela, según Estuardo Núñez en La literatura en el 
~iglo XX (México: Pormaca, 1965), inicia la primera etapa de la novela 
actual (pág. 330). 
10 , d~ d , ( . Martin A an, La casa e carton Lima: Librería-Editorial 
Juan Mejía Baca, 1971), 4.!!. edición, pag. 77. 
11 Estuardo Núñez dice que en La casa de cartón hay una supe-
ración de un realismo-naturalismo superficial y empírico: "no se 
abstrae de la realidad sino que la capta en sus esencias perdurables" 
(La literatura peruana en el siglo XX, pág. 303). 
12 Aldrich, The Modern Short Story in Peru, pág, 114. 
13 Ibid., pag. 121. 
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14 . . . .,. . (L · Ver Enrique Congrains Martin, Lima, hora cero ima: Tip. 
Peruana, 1955), y Kikuyo (Lima: Tip. Peruana, 1955); y Sebastian 
Salazar Bondy, Naufragios y sobrevivientes (Lima: P. L. Villanueva, 
1954). 
15 Abelardo Oquendo, editor, Narrativa peruana 1950/1970 
(Madrid: Alianza Editorial, 1973), pág. 21. 
16 · f ·.,. b · .,.f · . . lf A La in ormacion iogra ica viene resumida por Wo gang • 
Luchting en su libro, Pasos a desnivel (Caracas: Monte Avila Editores, 
1971), págs. 75-77. 
17 Crónica de San Gabriel ha sido desde entonces reeditada en 
Chile y traducida al francés, alem'án y holandés. Los cuentos, aparte 
de ser traducidos a los idiomas antes mencionados, han aparecido en 
volumen o sueltos en italiano, ingles y rumano (Narrativa peruana 
1950/1970, pág. 22). 
18 . .,. . ºd .... d . 1 . Julio Ramon Ribeyro, Vi a y pasion e Santiago e paJarero, 
publicado en Letras, X..V...."{VIII, 74/75 (1965), 58-72. 
19 Wolfgang A. Luchting, "Julio Ramon.Ribeyro, Teatro", 
Books Abroad, 47(Autumn 1973), 734. 
20 Ver, por ejemplo, "Del espejo de Stendhal al espejo de 
Proust 11 , Amaru, 10 (abril-junio 1969), 69-71; y "Las alternativas del 
novelista", Dos soledades (Lima: Instituto Nacional de Cultura, 1974), 
51-89. 
CAPITULO II 
LA PALABRA DEL MUDO: LA TRASCENDENCIA 
DE LA REALIDAD PERUANA 
En este capítulo esperamos definir el aporte de Julio Ramon 
Ribeyro a la cuentística peruana y destacar el alcance de tal contri-
b -~ 1 ucion. Acerca del valor literario de las narraciones de Ribeyro, 
Alberto Escobar dice "sus cuentos han sido ponderados, acogidos en 
antologías nacionales y latino-americanas, traducidos a otras lenguas 
y servido de tema a mas de una tesis universitaria o ensayo crí-
tico".2 El punto de partida de este capítulo se basa en el concepto 
técnico y temático que tiene Ribeyro sobre el cuento, y en los recur-
sos de que se vale para fomentar y contribuir a un nuevo rumbo del 
mismo desde 1950, época en que los nuevos escritores se rebelan en 
contra del predominio del cuento regionalista de color local y de 
evidente protesta social, para investigar mediante un enfoque nuevo· 
al personaje enajenado de su ambiente, sea este urbano o rural. 
El primer libro de Ribeyro, Los gallinazos sin plumas (195~), 
nos proporciona una nueva vision de la realidad del hombre peruano. 
El análisis detallado de algunos de los cuentos con referencias al 
libro en su totalidad iluminara la hipotesis de que la nnrrntiva de 
3Julio Ramon Ribeyro comunica experiencias de profundo valor humano. 
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"Los gallinazos sin plumas", título también del volumen de 
cuentos del que forma parte, se desarrolla dentro de un ambie~te de 
pobreza urbana en una barriada, como la mayoría de los cuentos de este 
libro, y narra la creciente desesperacion de dos niños, Enrique y 
Efrain, quienes son obligados por su abuelo, don Santos, a escarbar 
diariamente los residuos de basura en busca de comida para el cerdo 
que el abuelo engorda con las esperanzas de ganar dinero de su venta. 
Se empeora la situacion para los niños cuando los dos se enferman y no 
pueden salir del corralón donde viven, en busca de basura. El abuelo 
se enfurece mas con cada día que pasa hasta que, sin poder aguantar 
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mas la falta de comida para su animal y dandose cuenta de que el negocio 
se pierde, golpea a los niños. Uno de los niños se resigna a salir 
y al volver con los cubos repletos de restos de comida, encuentra que 
su abuelo ha tirado el perrito sarnoso que dejó con su hermano enfermo 
al corral del cerdo para apaciguar su hambre. Preso del dolor, el niño 
golpea al abuelo, cuya pierna de madera se resbala en el barro, y cae 
en la zahurda desde donde, mientras los niños aterrados huyen, se oye 
el estrago de la lucha a muerte entre un animal enloquecido por el 
hambre y el abuelo, viejo y débil. La experiencia del cuento que no 
deja de omitir toques sórdidos, ofreciendo así una r~alidad primitiva 
al lado de una ciudad aparentemente civilizada, conrunica el tema del 
hombre que ~sa a otro hombre (relacion abuelo-nieto) para participar 
en un sistema economico y social que da preferencia al vicio del lucro, 
acción de la que surge un estado de enajenación. Se agrega otra dimen-
sión a la experiencia, la que presenta la reacción del niño a su con-
dicion envilecida mediante el acto violento. El niño solo puede luchar 
con el arma que los otros emplean contra el; es decir, reacciona a su 
situacion a la manera que aprende de los adultos. 
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Visto el cuento de esta manera, parece presentarse una anécdota 
un poco trillada cuya experiencia resulta de la comunicación de un men-
saje de protesta social. Afortunadamente, el cuento no termina así 
debido a ciertas técnicas que el autor aplica a la trama para encarnar 
múltiples sentimientos de misterio, circunstancias mágicas, pavor, 
pena, odio, ironía y vindicación. En su conjunto, sin embargo, el 
efecto único del cuento es el de comunicar la impotencia del hombre sub-
yugado en una situación particular como un microcosmos de la circun-
stancia de todos los hombres en un sistema burgués en el que la afluen-
cía económica es la meta a que todos aspiran y cualquier medio para 
conseguirla es valido. Un elemento que dinamiza la experiencia del 
cuento es un proceso de adj etivización a través de cuya reiteración se 
crea un tono de misterio y presagio. Desde el primer párrafo la per-
sonificación de la ciudad anticipa la creación de un tono de misterio 
e inminente desgracia: 
A las seis de la mañana la ciudad se levanta de puntillas 
y comienza a dar sus primeros pasos. Una fina niebla disuelve 
el perfil de los objetos y crea como una atmósfera encantada. 
Las personas que recorren la ciudad a esta hora parece que 
están hechas de otra sustancia, que pertenecen a un orden de 
vida fantasmal. Las beatas se arrastran penosamente hasta desa-
parecer en los pórticos de las iglesias. Los noctámbulos, 
macerados por la noche, regresan a sus casas envueltos en sus 
bufandas y en su melancolía. Los basureros inician por la 
avenida Pardo su paseo siniestro, armados de escobas y de ca-
rretas. A esta hora se ve también obreros caminando hacia el 
tranvía, policías bostezando-contra los arboles, canillitas 
morad.os de frío, sirvientas sacando los cubos de basura. A 
esta hora, por último, como a una especie de misteriosa con-
signa, aparecen los gallinazos sin plumas. 4 
A través de estas y otras sugerencias implícitas se crea la tensión 
. . 1 5 necesaria para motivar a trama. Otro elemento que ayuda a crear 
tensión es la transformación metafórica de la realidad. Los niños 
son los gallinazos- sin plumas, y se conoce al gallinazo en general 
como animal que vive en los basurales. Mediante el conflicto entre 
don Santos y los niños, sin embargo, el concepto del gallinazo cambia; 
primero, hay una asociación tierna entre los gallinazos y los niños 
porque todos sufren en los basurales; segundo, como modo de carac-
terizacion, don Santos se animaliza progresivamente, berreando al 
principio y rugiendo al fin del cuento. 
Ligando la creación del tono de misterio que surge al prin-
cipio con la. transformacion metaforica del cuento, se ve primero que 
se agrega más misterio_y presagio a la n~rraciOn, cuya acciOn se 
desarrolla durante la epoca de la luna llena que culmina en "una 
calma cargada de malos presagios, como si toda la violencia estuviera 
en equilibrio, a punto de desplomarse" (I, pag. 14): el cerdo que 
al principio "se revuelca entre los desperdicios" (I, pag. 5), se 
convierte en un "monstruo insaciable" (I, pag. 7) y, cerca del punto 
culminante de la tensión, Enrique se acuerda de haber "oído decir que 
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los cerdos, cuando tenían hambre, se.volvían locos como los hombres" 
(I, pág. 13). El efecto que se produce, aparte de la tensión narra-
tiva, es el de invertir los valores tradicionales de la sociedad, 
dentro de un ambiente mágico, para que el microcosmos sugerido alcance 
un nivel de significado universal. 
Se emplea la anticipación como elemento que implícitamente 
apunta.hacia un final desafortunado. El acto de golpear al abuelo 
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al final de la narración paralela en forma contraria los golpecitos que 
este propina al cerdo al principio, hecho que produce ironía y hace 
al lector distanciarse de la consecuencia de la trama para verlo todo 
como un microcosmos: 
Don Santos, mientras tanto, se aproxima al chiquero y 
con su larga vara golpea el lomo de su cerdo que se revuelca 
entre los desperdicios. 
--¡Todavia te falta un poco, marrano! Pero aguarda no 
mas, que ya llegara tu turno. (I, pág. 5) 
El elemento técnico que mas vitaliza la experiencia de este 
cuento es el punto de vista. La narración, como en todos los cuentos 
de este libro, se presenta mediante la tercera persona, cuya mnnis-
ciencia disminuye al incorporar implícitamente el punto de vista de 
1 ·- 6 os ni.nos. 
La adjetivización crea un ambiente de misterio y para los 
niños, la salida al mundo urbano durante "la hora celeste" (I, pags. 
5, 6, y 14) convierte su desagradable tarea de buscar desperdicios 
en toda una aventura. Se emplea la transformacion metaforica·("un 
cubo de basura es siempre una caja de sorpresas", pág. 6; "a veces 
tienen que huir dejando regado su botín", pág. 6; y, al regresar al 
corralon, "la ltiz desvanece al mundo mágico del alba", pág. 7) para 
crear el punto de vista del niño. Los elementos sintácticos recrean 
el mismo efecto. 
La razon por la cual funciona bien la narracion de tercera 
persona con un enfoque implícito en los personajes se halla en el 
efecto que produce en la experiencia de la narracion. La transfor-
m.acion metaforica sirve para crear el punto de vista de los niños y 
dramatizar ciertos estados mentales, despertando así la empatía 
con el lector. El efecto en general es de causar un momento de descu-
brimiento tanto en la mente de los niños como en la del lector. 7 Al 
final cuando los niños huyen asustados dejando al abuelo luchando con 
el cerdo en el corral, la realidad fuera del corralon--la ciudad--
deja de ser mágica donde la tarea de recoger basura se transforma en 
aventura; porque, "cuando abrieron el portón de la calle se dieron 
cuenta que la hora celeste había terminado y que la ciudad, despierta 
y viva, abría ante ellos su gigantesca mandíbula" (I, pág. 16). La 
ciudad que se personifica al principio vuelve a ser un monstruo tam-
bién que les amenaza, acto reflejado por la batalla iniciada entre el 
cerdo y don Santos. De modo que al combinar la tercera persona con 
los visos de la primera, se revelan, respectivamente, la arquitectura 
de la situación objetiva y un clímax del proceso de percibir ya como 
realidad el significado de los acontecimientos. 8 
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El factor temporal resulta ser importante para el desarrollo 
del cuento. Se divide la accion de este y varios otros cuentos en 
secciones, técnica que establece una ventaja temporal. para econo-
mizar la narracion. Se puede saltar en el tiempo sin tener que in-
cluir los detalles de la transicion. El lector puede inferir los de-
talles omitidos, de modo que esta estructura exterior ayuda a crear 
el efecto singular, importante para la experiencia del cuento. Un 
elemento que julio Ramon Ribeyro agrega a esta estructura, y que 
ayuda a conseguir un tono íntimo y la proximidad a la vida de los 
niños es el empleo del presente del indicativo en la primera seccion 
y el pretérito en las siguientes. 
Se emplean cuatro elementos narrativos en "Los gallinazos sin 
plumas" para crear una experiencia interesante. La repeticion de 
elementos estructurales crea un sentido de anticipacion, cuyo ritmo 
se intensifica con el progreso del cuento. El proceso de transforma-
cíon metaforica y personificacion invierten los valores básicos entre 
el ser humano y los animales, creando así una ironía mordaz. El 
empleo de un punto de vista de tercera persona abarca la vision de 
los personajes mediante el lenguaje y la sintaxis. Partiendo de la 
realidad peruana el narrador la transforma en una experiencia univer-
sal, el tema del conflicto contemporáneo entre el hombre y ciertos 
valores de la civilizacion moderna, algunos de los cuales reducen a 
este a estados infrahumanos. 
El análisis de este cuento perteneciente al primer libro de-
muestra el proceso que Ribeyro emplea en otras narraciones. En otro 
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cuento de estimable valor, "Interior L", se presenta también el tema 
de la alienación de un colchonero, cuyo trabajo arduo y miserable-
mente remunerado, en lugar de ayudarle a mejorar su posición en la 
33 
vida le enajena de los valores tradicionales. El conflicto empieza 
cuando el colchonero descubre que su hija esta encinta, hecho que le 
ofende mucho y le impulsa a enjuiciar al amante de. la joven. El juicio 
se arregla mediante el pago de una suma de dinero que hace el patrón 
del acusado al colchonero, quien olvidando todo agravio, se dedica a 
disfrutar de la vida hasta que se le termina la plata, Cuando tiene que 
volver a trabajar en su ruin oficio, el colchonero añora el efímero 
goce de los días pasados. De vuelta en su casa se recuesta en su 
cama y a través de los vidrios rotos del tragaluz contempla las estre-
llas. El colchonero piensa que repitiendo el enredo entre su hija y 
el amante se podría. hacer llover dinero otra vez. 
El marco estructural del cuento es la referencia al cansancio, 
al principio y al fin del cuento. El resto de la narración, excepto 
los trozos de dialogo en el tiempo presente que continúan el marco 
estructural, son saltos al pasado a través de los cuales el tragaluz 
de vidrios rotos provoca una interpretacion casi inconsciente de las 
estrellas que representan el juicio y el dinero que recibe del arre-
glo. Cuando piensa en la vez que casi muere su hija, la estrella, en 
el tiempo presente, casi se pierde de vista. La narracion en realidad 
dura poco tiempo; al encontrar una solución a través de las ebtrellas, 
el colchonero repite que "está cansado" y pregunta a su hija si no 
quiere volver a buscar al joven. 
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Por el excepcional manejo del tiempo y la revelación de un 
proceso mental a traves de un objeto cotidiano, como el tragaluz de 
vidrios rotos que permite al padre recibir inspiracion de las estrellas 
en un momento clave, el cuento revela como lo frustrante de un tra-
bajo arduo y mal pagado incita a desear una vida mas placentera sin 
reparar en los medios utilizados para lograrlo. El tragaluz roto 
representa la realidad de la vida del colchonero mientras las estre-
llas representan sus deseos de una vida mejor. El empleo de las estre-
llas como elementos que motivan sus deseos sugiere que su codicia 
brota de circunstancias diversas, siendo la principal su miseria misma. 
Gracias a la coordinación de los saltos temporales y la repeticion de 
los elementos claves, el punto de vista comunica un verdadero momento 
de revelación al mismo tiempo que deja ver el desarrollo de la situa-
cion anecdótica. 
En Los gallinazos sin plumas se consigue mas unidad mediante 
el constante empleo del mismo punto de vista usado en los demás cuentos 
analizados. Este punto de vista facilita el doble efecto de desa-
rrollo y revelación. Los momentos de revelación en las vidas monótonas 
de la pequeña burguesía dejan ver los motivos que les inducen a actuar 
en forma contraria a sus principios morales. El lector siente la 
frustración que experimentan los personajes. A traves del punto de vista, 
Ribeyro permite a los marginados interpretar sus situaciones humillan-
9 
tes. La adjetivizacion y repetición refuerzan el efecto de anticipa-
ción creado por el punto de vista y surgieren enlaces con fuerzas 
mágicas, produciendo tonos de misterio y presagio. 
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Comentando la oposicion entre la realidad y la ilusión, Ribeyro 
dice que "la mayoría de mis cuentos cortos son en efecto la historia 
de una frustracion •.• que proviene de una falta de adecuacion entre 
los dos términos". 1º Como el pasado del personaje y sus ilusiones se 
hallan en oposicion, no se narra necesariamente el predominio de nin-
guno de estos factores sobre el otro, sino el esfuerzo de los personajes 
de acomodarse entre las oposiciones, sin poner tanto énfasis en el re-
sultado. 
Mediante un proceso simbólico el autor logra comunicar también 
esta experiencia. Una de las condiciones de la ficción, o una de las 
principales razones para ella es la de dar no solo la textura verifi-
cable de la superficie de la vida sino también penetrarla para revelar 
significaciones interiores. La penetración de la realidad para encon-
trar esta revelacion surge del impulso simbólico, y cuando el hecho u 
objeto se transforma, representa entonces la voluntad. 11 En los cue~tos 
de Julio Ramon Ribeyro, el simbolismo no es un mero acto de traduc-
cion donde tina cosa representa otra, sino un acto de presentacion y 
revelación, proceso que comunica percepciones de la naturaleza interior 
de los personajes. 
El enfoque universálista que da Julio Ramón Ribeyro en su 
primer libro de cuentos, perspectivas que, partiendo de la realidad 
peruana, trata circunstancias del hombre occidental, se extiende aún 
mas en el siguiente libro, Cuentos de circunstancias (1958). La 
ampliación de dicho enfoque se observa mediante la temática que emplea 
1 • .,. . 12 en as narraciones que tratan asuntos del cuento fantastico. Julio 
Ramón Ribeyro presenta el tema del doble en los cuentos, "Doblaje" y 
"Pagina de un diario", el de las coincidencias inexplicables en "La 
insignia", y el de la trasmutación del espacio y el tiempo en "La 
molicie". Es interesante observar que Julio Ramón Ribeyro empieza 
escribiendo cuentos que tratan de la imaginacion ("La insignia" fue el 
primer cuento del escritor), cambiando luego a las narraciones que 
coinciden mas con la realidad. 
Hay cuentos que ademas de seguir la línea ya establecida en 
Los gallinazos sin plumas, en que partiento de una realidad regional 
peruana, trascienden este ambiente, alcanzando así un valor expresivo 
del hombre contemporáneo cuyo proceso de razonamiento y sentimientos 
personales son facilmente reconocibles. Otro cuento de este segundo 
libro, "El banquete", cabe dentro de esta tendencia debido a que, a 
través de la exageración de la realidad, el enfoque cae en la sátira 
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de una actitud universal. Un provinciano que desea conseguir un puesto 
diplomático, ofrece un banquete a un pariente suyo que en el momento 
es el presidente de la República. Los grandes preparativos y el 
derroche de dinero que la ocasión exige son recompensados con la pro-
mesa del Presidente de conseguirle el deseado puesto diplomático. Al 
irse a acostar el hombre dice que "nunca caballero limeño había 
tirado con mas gloria su casa por la ventana ni arriesgado su fortuna 
con tanta sagacidad" (I, pag. 115). La ironía esta en que al día 
siguiente el sagaz caballero se entera por el periódico de que "en la 
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madrugada, aprovechándose de la recepcion, un ministro había dado un 
golpe de estado y el presidente había sido obligado a dimintir" (I, 
pag. 115). Terminado así, todo lo anterior del cuento queda burlado, 
hecho que expone al lector la vanidad criolla, perspectiva que el pro-
tagonista es incapaz de apreciar. La narracion de tercera persona 
combina la descripcion de los esfuerzos del protagonista para conseguir 
sus fines y la repeticion de situaciones que aumentan la tension. 
Los errores del aspirante a diplomático en las reglas de protocolo dan 
la impresión de que este fracasará en su maniobra. Terminado el ban-
quete se supone que sí consiguira su meta y finalmente el desenlace 
inesperado produce el efecto singular del hombre ridiculizado por el 
. . . 13 sistema a que aspira a incorporarse. 
Además de los ejemplos vistos del cuento fantástico y satírico 
de costumbres en "Doblaje" y "El banquete", respectivamente, encon-
tramos otros cuentos muy buenos que indagan el misterio celestial, 
la magia y la metamorfosis así como otros que consiguen un equili-
brio entre una anécdota que tiene raíces en un ambiente local y un 
significado universal; presentan temas de la alienacion, la ausencia 
de valores morales, la indiferencia y la hipocresía, entre otros. 
Técnicamente, hay un creciente empleo de la narración de primera persona 
en Cuentos de circunstancias cuyo efecto principal es el de dar la 
ilusión de realidad y veracidad a las narraciones. Otro efecto Útil 
de la primera persona es el de crear un ambiente necesario para trazar 
el desarrollo o cambio de la personalidad de un sujeto frente a sus 
reacciones a nuevas experiencias. Este efecto es especialmente 
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importante en varios cuentos como, por ejemplo, "La botella de chicha", 
en que un joven ansioso de conseguir un poco de dinero, sustituye una 
botella de chicha de largos años de fermentación, cuyo valor es ines-
timable para su familia, por una botella de vinagre con el proposito 
de vender la chicha. Sus padres guardan la chicha para celebrar 
sucesos importantes en la familia, como la boda de la hija orla gra-
duación del hijo, sucesos sin probabilidades de realizarse, según el 
joven. Sin poder vender la chicha el protagonista-narrador vuelve a 
la casa donde encuentra a toda la familia esperándole para celebrar el 
regreso de un hermano y, de pronto, viendo la botella de vinagre en la 
mesa lista para descorcharse, se acuerda de que ese es otro suceso 
esperado y, por lo tanto, motivo para tomar la chicha. Sin probabili-
dad de devolor la chicha a la botella original, el hijo finge tomar 
con todos los demás un trago de "chicha", después de lo cual llueven 
elogios a la alta calidad de la chicha: 
--¡Excelente bebida! 
--¡Nunca he tomado algo semejante! 
--¿Como me dijo? ¿Treinta años guardado? 
--¡Es digna de un cardenal! 
--¡Yo que soy experto en bebidas, le aseguro don Bonifacio, 
que como ésta ninguna. (I, pag. 139) 
Cuando todos piden mas--por cortesía, claro--, el narrador of-
rece la jarra de chicha que dice que acaba de comprar. Todos desconfían, 
sobretodo el padre, de la calidad de la chicha que el joven ofrece. El 
padre, dando señas de saber lo de la substituicion de las bebidas, se 
enoja con el hijo y tira la chicha. Hay un momento de complicidad 
entre el lector y el·protagonista al observar la hipocresía en los 
otros, debido a que el protagonista motiva la circunstancia en que 
surge esta actitud poco loable. El joven aprende también que no había 
engañado a su padre. Se produce, por lo tanto, una experiencia doble 
de este acontecimiento. 
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Al estudiar los cuentos de Ribeyro que emplean la primera per-
sona, hay que tomar en ·cuenta otro factor que influye en la experien-
cia, sobretodo cuando se piensa en lo escueto que tiene que ser el 
cuento; esto es, la distancia narrativa entre el personaje que experi-
menta los acontecimientos en la narración y el narrador que ordena y 
presenta la narración. La distancia puede ser mínima (como en el caso 
de un diario), o amplia (como en el caso de unas memorias), pero la 
dimensión dual ayuda a iluminar los cambios en el personaje. En muchos 
de los cuentos de Julio Ramon Ribeyro surge bastante distancia narra-
tiva, hecho que pone en perspectiva aún mejor los cambios y desarrollo 
de los protagonistas. El protagonista de "La botella de chicha" es un 
joven quien, absorto en los sucesos que·producen un desenlace violento, 
no entiende del todo el significado de lo ocurrido. Se emplean prin-
cipalmente verbos de acción que comunican esta idea de participar sin 
mucho razonamiento. La distancia narrativa se hace clara con los 
toques irónicos de expresión que ofrece una perspectiva mas amplia que 
la del joven. Se capta la anticipacion que siente el grupo de probar 
la chicha: "Y mi hermano estaba allí y estaban también otras personas 
y la botella y minúsculas copas pues una bebida tan valiosa necesi-
taba administrarse como una medicina" (I, pag. 139). Cuando el padre 
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le reprime por atreverse a ofrecer una chicha ordinaria sin consultarle 
primero, el narrador dice que "y como las expresiones aumentaban de 
tono, mi padre sinti6 renacer en sí su funcion moralizadora de jefe de 
familia y, tomando la pipa con una mano y a mí de. una oreja con la 
otra, se dirigía a la puerta de la calle" (I, pag. 140). Disminuye 
la distancia entre protagonista y narrador cuando, llegado al momento 
clave del cuento el protagonista observa la escena y el narrador la 
describe en forma satírica: "observe que en la acera pública nuestra 
chicha·, nuestra magnífica chicha norteña, guardada con tanto esmero 
durante quince años, respetada en tantos pequeños y tentadores com-
promisos, yacía extendida en una roja y dolorosa mancha" (I, pag. 141). 
Este proceso se halla con frecuencia en la narrativa de Julio Ramon 
Ribeyro. 
Habiendo .escogido y mencionado como ejemplos unos cuentos que 
demuestran una temática fantastica--el doble--, por un lado, y una de 
satira de costumbres regionales-~la criolla picardía limeña--, por 
el otro, se sugiere una temática variada en Cuentos de circunstancias. 
La unidad que existe, sin embargo, esta en el dominio de la imagina-
cion atributo de que Julio Ramón Ribeyro aprovecha para crear, mediante 
de exitoso manejo de la técnica narrativa, unas interpret'aciones 
específicas de· las experiencias del hombre común. 
El tercer libro de cuentos de Julio Ram6n Ribeyro, Las botellas 
y los hombres (1964) es un conjunto de diez cuentos que básicamente 
siguen explorando la reaccion del hombre contemporáneo como víctima 
de una estructura social corrupta, que se nutre de las flaquezas 
humanas. Alienado de sí mismo por la hipocresía, la conformidad, la 
vanidad, el egoísmo y la carencia de moralidad, el protagonista de 
estos cuentos se halla atrapado por las demandas de la sociedad, 
estado contradictorio en que la posibilidad de guiarse por los va-
lores básicos humanos se le desvanece. 14 No son muchos los cuantos en 
que el autor presenta una trama de enfoque netamente regional cuyo 
tema trasciende este ambiente. En la mayoría trata situaciones que 
podrían tener lugar no solo en el Perú sino en cualquier parte del 
mundo donde existan problemas de identidad de una clase social, como 
la pequeña burguesía. 
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Hay algunos cuentos, sin embargo, que cobran mas valor por las 
referencias a un ambiente peruano. La trama de "Los moribundos", por 
ejemplo, se basa en la guerra entre el Perú y el Ecuador en 1940. Las 
técnicas narrativas producen un cuadro objetivo de la guerra sin caer 
en mensajes políticos o sociales a favor de un país o del otro. El en-
foque cae, sobretodo, en el tema del hombre desventajado. En este 
caso, dos soldados heridos--uno peruano y otro ecuatoriano--de origen 
indígena revelan su estado social que los coloca en una posicion de 
víctimas de lps poderes políticos y económicos. Empleando una narra-
ción de primera persona, el hijo de una familia decente documenta ino-
centemente los resultados de la guerra cuando su pueblo norteño se con-
vierte en refugio para los heridos, tanto peruanos como ecuatorianos. 
E 1 joven apr.ende que los ecuatorianos llevan polainas y los peruanos, 
botas; que los ecuatorianos son "monos" según los peruanos, y los 
peruanos son "gallinas" según los ecuatorianos. Pero lo que más 
llama la atención del joven, es la risa de.los muertos, "una risa que 
yo encontraba, no se por que, un poco provocadora, como la risa de 
aquellas personas que lo hace sin ganas, solamente por fastidiarnos 
la paciencia" (I, pág. 206); para el joven, los hombres muertos 
"parecían cucarachas o pescados" (I, pág. 206). 
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Al terminar la guerra, dos heridos--un ecuatoriano y un peruano--, 
ocupan un deposito en la casa del joven. Este quiere darles agua y 
acomodarles pero sus hermanos se lo impiden porque no saben cual es el 
ecuatoriano. Cuando el ecuatoriano se identifica y quiere irse, un 
hermano del joven no le deja salir porque lo considera preso, "suyo". 
El cuento termina con una comida de "fraternidad" que ofrece el padre 
del joven para el comandante de la zona y un ecuatoriano que es dueño 
de1 "Chimborazo", un restarán y bar del pueblo. La comida es inte-
rrumpida por unos gritos que salen del deposito y cuando el padre va a 
investigar encuentra al soldado peruano en agonía, y el ecuatoriano, 
que es también un indio y habla quechua, traduce sus últimas palabras, 
debido a que solo habla quechua. El padre queda desconcertado por un 
momento: "Habrá que mandar esto--dijo--. Pero, ¿a quien?, ¿para que?" 
(I, pág. 214). El ecuatoriano pide su libertad nuevamente, a lo que 
el padre no contesta. En este momento se oyen los gritos de alborozo 
de la gente que en el comedor celebra el fin de la guerra. Éste es un 
momento clave en el cuento porque se destaca el contraste entre el am-
biente del deposito donde estan las verdaderas víctimas de la guerra y 
el comedor donde ecuatorianos y peruanos festejan el termino de una 
guerra de la que ellos solo han sido observadores. Al volver al come-
dor, todavía algo turbado, el padre ve al dueño del "Chimborazo" des-
corchando el champan: 
--¿Que ha pasado?--pregunto mi mama por lo bajo, al ver que 
mi padre estaba de pie junto a la mesa, con su nariz mas colo-
rada que nunca. 
--Nada--respondio y se sentó en su silla, mirando fijamente 
la medalla nueva que brillaba en el pecho del comandante. (I, 
pag. 214) 
A lo largo del cuento, surgen varios niveles de contrastes. 
Se presenta el contraste entre las dos nacionalidades, los unifonnes 
de los soldados y los apodos que los unos dan a los otros. Observamos 
la sensibilidad del narrador mediante el contraste entre lo que el ve 
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Y lo que ven sus hermanos. Estos se fijan en los aspectos materiales 
que diferencian a los soldados de los dos países, mientras la atención 
del narrador se fija en los hombres mismos y en los estragos de la 
guerra. Se contrasta también los niveles sociales de los soldados rasos 
Y la gente del pueblo. Aunque son enemigos de guerra, los dos soldados 
heridos se identifican por ser indios de la sierra y hablar quechua. 
En el nivel social y político de los ricos tampoco hay division nacional 
(a pesar de la guerra) porque están reunidos en la comida fraternal 
un comandante (del Ejercito Peruano), el dueño de la casa (un profesor), 
el ecuatoriano (dueño del ba.r, "Chimborazo"), entre otros. Las afinidades 
de raza y de idioma unen a los dos indios mientras la falsa e hipo-
crita presion social y economica son los enlaces entre la gente mas 
15 acomodada, 
Valiéndose de la distancia narrativa para ampliar la expe-
riencia del cuento, se comunican pocas interpretaciones de un narra-
dor maduro. La profusion del dialogo reduce la distancia entre el 
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Joven protagonista y el narrador. Por lo general la narración de 
primera persona sirve bien para destacar un cambio en el protagonista 
mientras se enfrenta con nuevas situaciones. Este motivo se refleja 
indirectamente en este cuento, dejando un futuro abierto para el joven 
porque es el quien nota lo que ocurre. Obervando a su padre, el joven 
nota como reacciona frente a los acontecimientos. La respuesta del 
padre a su esposa en el último trozo citado, cuando ella ie pregunta si 
pasa algo en el deposito y el responde que no, mientras fija la vista--
como un close-up--en la medalla en el pecho del militar, sugiere que el 
padre se da cuenta de la hipocresía de su clase social en vista de lo 
que experimenta en el deposito al ver morir al indio peruano. De modo 
que se contrastan dos actitudes contrarias hacia la guerra; la gloria 
y exaltación a través de la medalla por un lado, y la realidad horrible 
mediante el soldado muerto, por el otro. El joven protagonista del 
cuento es un observador o testigo de la progresiva tendencia del autor de 
efectuar una trascendencia de lo regional que en muchos cuentos de Los 
gallinazos sin plumas, Cuentos de circunstancias y Las botellas y los 
hombres, motiva la experiencia básica de los mismos. 
Julio Ramón Ribeyro empezó su carrera literaria escribiendo 
narraciones de imaginación y fantasía. Sus- cuentos, al transformar 
la realidad circundante, no .parten de la recreación o imitación de 
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la realidad sino de un acto creativo para encarnar su experiencia. El 
siguiente volumen de cuentos que publica Ribeyro, Tres historias sub-
levantes (1964), señala la culminación de un regionalismo trascendente 
en la trayectoria de su cuentística. El título resulta ser importante 
para el libro; el número tres se refiere a las tres regiones del Perú--
la costa, la sierra y la selva--y cada cuento corresponde a una de 
estas regiones. El concepto de "historia" sugiere una presentación 
mas elaborada que la del cuento corto. Cada una de ellas es también 
mas larga que los cuentos de las colecciones anteriores. Finalmente, 
la palabra "sublevantes" sugiere unidad entre las tres narraciones por-
que cada una produce indignación. 
El primer cuento, "Al pie del acantilado", expone la severidad 
de la vida para la gente pobre en la costa del Perú, y el afán de 
sobrevivir a pesar de las inhumanidades que padece la gente que va de 
barriada en barriada en busca de un pedazo de terreno para levantar 
su choza. Las intolerables condiciones en que vive esa gente indig-
nan al lector, pero el cuento esquiva este mensaje para enfocar en la 
fortaleza de animo de un hombre y sus dos hijos para soportar el dolor 
o la adversidad con valor y paciencia. El primer párrafo es impor-
tante y anticipa los acontecimientos que suceden después: 
Nosotros somos corno la higuerilla, como esa planta salvaje 
que brota y se multiplica en los lugares mas amargos y escarpados. 
Véanla como crece en el arenal, sobre el canto rodado, en las 
acequias sin riego, en el desmonte, alrededor de los mula-
dares. Ella no pide favores a nadie, pide tan solo un pedazo 
de espacio para sobrevivir. No le dan tregua el sol ni la 
sal de los vientos, pero la higuerilla sigue creciendo, pro-
pagándose, alimentándose de piedras y de basura. Por eso 
digo que somos como la higuerilla, nosotros, la gente del 
pueblo. Allí donde el hombre de la costa encuentra una higue-
rilla, allí hace su casa porque sabe que allí podrá también 
el vivir. (II, pag. 7) 
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Se presenta la imagen de la higuerilla creciendo en los lugares 
mas inhóspitos y el narrador se identifica con ella. Encuentra su 
futuro hogar en el fondo de un barranco, después de ser arrojado del 
último corralón por no poder pagar la renta; así empieza a vivir allí, 
en la playita, y lo dinámico del cuento surge del estado de animo 
del protagonista: 
Así fue como empezamos, yo y mis dos hijos, los tres solos. 
Nadie nos ayudo. Nadie nos dio jamas un mendrugo ni se lo 
pedimos tampoco a nadie. Pero al año ya teníamos nuestra casa 
en el fondo del barranco y ya no nos importaba que allí 
arriba la ciudad fuera creciendo y se llenara de palacios 
y <le policías. Nosotros habíamos echado raíces sobre la 
sal. (II, pag. 8) 
Notamos aquí la semilla del conflicto que se desarrolla luego 
en "la historia": La capacidad casi primitiva de adaptabilidad al 
ambiente que posee la gente pobre y la insensibilidad del sistema 
social que los expulsa aún de los lugares mas agrestes por ser estos 
propiedad del estado. Despues de vivir en el barranco por siete 
años--tiempo que dura la narración--, construir su casa y aún arreglar 
la playita para ponerla al servicio del publico, esfuerzo que cuesta. 
la vida al hijo mayor, los echan de allí. Humildemente, la noche 
antes de que las maquinas derriben su casa, el hombre recoge sus cosas 
y se .marcha con su hijo menor y la esposa de este, en busca de un 
nuevo sitio para levantar su casa: 
Yo buscaba. buscaba siempre, por uno y otro lado, el único 
lugar. Todo me parecía tan seco, tan abandonado. No crecía 
ni la campanilla ni el mastuerzo. De pronto, Toribio que se 
había adelantado, dio un grito: 
--¡MirA. ¡Una higuerilla! 
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Yo me acerqué corriendo: contra el acantilado, entre las conchas 
blancas, crecía una higuerilla. Estuve mirando largo rato sus 
hojas asperas, su tallo tosco, sus pepas preñadas de púas que 
hieren la mano de quien intenta acariciarlas. Mis ojos esta-
ban llenos de nubes. 
--¡Aquí! --le dije a Toribio-- ¡Alcánzame la barreta! 
Y escarbando entre las piedras, hundimos el primer cuartón 
de nuestra nueva vivienda. (II, pag. 31) 
El hallazgo de la higuerilla que sirve corno señal para empezar 
de nuevo, principia y termina el cuento, creando una estructura circular 
cuyo efecto no solo produce la ilusión de que el hombre tendrá que 
continuar huyendo porque el mundo en que vive le es ajeno, sino tam-
bién representa una capacidad admirable del hombre común de adaptarse 
a la naturaleza donde, aunque le es negado por la ley de la civili-
zación, tiene derecho de vivir. 
Se narran, entonces, acontecimientos que ponen.en conflicto 
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al hombre con su ambiente. Confiando en la ayuda de San Pedro, patrón 
.de la gente de mar, don Leandro y sus dos hijos luchan, primero, contra 
las amenazas de la naturaleza--los derrumbes del acantilado y el mar 
impetuoso--y, luego, contra la sociedad artificial creada por el hombre 
mismo. Mientras el sistema ecológico esta en equilibrio--dan ali-
mento a los perros vagabundos, albergan a un hombre viejo a cambio de 
arreglar cosas y pescan en el mar para vender comida barata a la gente 
pobre de las barriadas--el hombre vive bien y tranquilo. Pero, a 
través de los acontecimientos hay una progresión de desequilibrio 
debido a que surgen conflictos con el mundo civilizado. 
Es importante la coincidencia entre el momento en que se ahoga 
el hijo al tratar de limpiar y hacer de la playa lugar seguro para 
los bañistas y el hecho de que, conversando esa misma noche, don Lean-
dro y el viejo pensionista, Samuel, se dan cuenta de que mas gente 
pobre viene rondando por la parte alta del desfiladero, buscando sitio 
para levantar sus casas. Con la mala epoca que sigue, el frío pro-
duce una escasez de bañistas quienes pagan por usar la playa. A la 
mitad de la historia, crece la amenaza de una invasión de gente pobre. 
También en esa epoca el hijo menor empieza a rechazar el ambiente 
primitivo de la playa; siempre mira con admiracion a la gente que 
baja de la ciudad para bañarse. El padre teme perderlo porque sin 
el se quedara solo, circunstancia que le asusta mas que cualquier 
otra cosa. Después de que se va el hijo menor, enamorado de la hija 
de un sastre pobre que vive en la ciudad, él mismo lo hace todo y, 
sobrandole tiempo, empieza a construir una barca con la ayuda del 
viejo que ya vive en su propia casa mas arriba. Cuando de repente 
la policía se lleva al viejo por homicidio, don Leandro vende la 
barca a medio construir y se dedica a espera el regreso de su hijo. 
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Mientras se ensimisma y la tristeza de la soledad empieza a 
robarle sus fuerzas--como él mismo dice, "un hombre solo es como un 
cadáver, como un fantasma que camina entre los vivos" (II, pag. 
24)--crece el conflicto entre la barriada, que desciende como un to-
rrente, y las autoridades. Don Leandro accede a ayudar a los pobres y 
buscan un abogado que termina engañándolos. La gente entonces in-
sulta a don Leandro y este, sintiendo ganas de llorar, se refugia 
en su casa. De pronto se le viene encima la barriada porque las 
máquinas les van quitando terreno y empujándolos al mar. Aunque el 
hombre quiere vengarse de la forma en que ellos le trataron y les 
dice que se revienten, su hum.ildad le indica que esta actitud no es 
justa. Llega la maquinaria y la gente se deja convencer con la pro-
mesa de que el gobierno les llevará a otro sitio donde pueden esta-
blecer sus chozas. El hombre grita a la gente que no ceda, que si se 
mantiene unidos, no los sacara de allí; pero no le hacen caso: 
--¡Adonde van no hay agua! --grite-- ¡No hay trabajo! 
¡Tendrán que dejarse matar por el sol! 
Pero nadie me hizo caso. Ya habían comenzado a enrollar 
sus colchones, rápidamente, afanosos, como al temieran per-
der esa última oportunidad. Toda la tarde estuvieron des-
filando cuesta arriba, por la quebrada. Cuando el Último 
hombre desaparecía, me pare en medio del terraplén y me 
volví hacia la cuadrilla, que descansaba detrás de la ba-
randa. La mire largo rato, sin saber que decirle, por-
que me daba cuenta que me tenían lastima. (II, pag. 30) 
La experiencia del cuento trasciende el ambiente de conflicto 
social que refleja uno de los problemas mas serios en el Perú. El 
cuento se vale de varios elementos narrativos para ampliar el signi-
ficado de los acontecimientos. El punto de vista combina una per-
spectiva amplia y una particular. Existen elementos de anticipacion 
que crean tension. El lenguaje sencillo despierta simpatía y com-
pasión por el hombre. A través de la presentación de dichos, frases 
coloquiales y conceptos simples del mundo, se revela en la narración 
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la mentalidad del hombre común. La progresión de acontecimientos 
conflictivos que en su totalidad encarnan el efecto singular del cuento, 
intensifica la fuerza emotiva que cobra la sencilla relación meta-
fórica entre el hombre y la higuerilla. 
El punto de vista de primera persona (plural al principio) 
crea la relación coordinada entre los elementos arriba citados. Es 
el narrador-protagonista que, con la cambiante distancia narrativa, 
fija la relación hombre-higuerilla, disminuyendo su valor conceptual 
e intensificando su valor emocional. Las pequeñas explicaciones de 
los fenómenos extraños en la narración se hacen por medio del punto 
de vista del protagonista, de modo que la iniciada trascendencia de 
la realidad se vitaliza por las nuevas visiones que surgen del pro-
tagonista. El día en que su hijo descubre, por ejemplo, la grieta 
en la pared del barranco que podría indicar un derrumbe, .. el narrador 
dice que "Pepe vino corriendo al terraplén de la casa, con los pelos 
parados, como si hubiera vista al diablo" (II, pag. 8). Comenta 
que tarde o temprano el barranco "se vendrá abajo y nos enterrara 
como a cucarachas" (II, pag. 8). Estas pequeñas transformaciones del 
ambiente comunican peligro y miedo al lector. En cuanto a la voz 
narradora, se emplea la primera persona del plural que se refiere no 
solo al protagonista y sus hijos sino también a todos los hombres y 
mujeres que tienen que vagabundear para no caer muertos en la pro-
piedad ajena: "Por eso digo que somos como la higuerilla, nosotros, 
la gente del pueblo" (II, pag. 7). Luego, a la mitad del cuento mas 
o menos, se nota un paulatino cambio hacia la primera persona del 
singular, hecho que paralela la perdida de los hijos y el inicio de 
un estado de soledad que padece don Leandr~, lo cual le consume poco 
a poco las fuerzas vitales. 
51 
Otro elemento que se relaciona con el punto de vista para 
perfilar a un hombre en su posición social es el lenguaje sencilla, sin 
complejos rodeos sintácticos. Salpicado de una buena dosis de dia-
logo, el estilo no cae en lo puramente costumbrista ni en la imita-
cion de los giros gramaticales regionales, sino que hace leves 
referencias a un lenguaje coloquial. Los fierros cuestan mucho, 
diciendo que "en la ciudad nos quisieron sacar un ojo de la cara por 
cada pedezo de riel" (II, pag. 9). Este estilo se revela también 
cuando el hombre describe el proceso de sacar unas cuantas vigas 
oxidadas del mar: "Después las raspamos, las pintamos; después 
construimos, con la madera, una pared contra el talud; después apun-
talamos la pared con las vigas de fierro" (II, pág. 10). Entremezclado 
con este estilo, sin embargo, hay frases casi sentenciosas que refle-
jan una vision amplia de la vida como producto de la experiencia al 
mudarse incesantemente, como implica la estructura del cuento. Inca-
paz de echar a los perros vagabundos que husmean alrededor de su casa, 
dice·"habra que ver las gracias que hacían con sus tristes hocicos. 
Por mas duro que uno sea, siempre se ablanda ante la humildad" (II, 
pág. 10). De modo que el hombre refleja los valores de la gente común, 
hecho que enriquece el punto de vista y la veracidad de un complejo 
psicologico: "Perder un hijo que trabaja es como perder una.pierna o 
como perder un ala para un pájaro. Yo quedé como lisiado durante 
varios días. ·Pero la vida me reclamaba" (II; pág. 17). De este nivel 
pasa a otro mas sentencioso en que hace unos juicios personales de 
profundo significado existencial: 
En esta tierra todos los meses son iguales: quizás en una época 
hay mas neblina y en otra calienta mas el sol. Pero, en el fondo, 
todo es lo mismo. Dicen que vivimos en una eterna primavera. 
Para mí, las estaciones no están en el sol ni en la lluvia sino 
en las aves que pasan o en los peces que se van o que vuelven. 
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Hay épocas en las cuales es mas·difícil vivir, eso es todo. 
(II pag. 18) 
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El viejo Samuel, otro personaje, da el tono de misterio al 
cuento. Desde la forma como aparece, vagando por la playa, hasta los 
chismes que circulan sobre la razon por la cual se lo lleva la policía. 
El viejo parece poseer cualidades poco comunes: "Su costal parecía 
no tener fondo porque de el sacaba las herramientas mas raras y los 
que no tenía las fabricaba con las porquerías del muladar. Todo lo 
que estuvo malogrado lo compuso y de todo objeto roto invento un 
objeto nuevo" (II, pág. 11). Habla poco y cuando empieza a respirar mal 
por la humedad, decide construir su casa en la parte alta del barranco. 
Un poco eccentrico, "comenzo a trasladar las piedras de su nueva habi-
tacion. Las escogía, amorosamente, por su forma y color, las colocaba 
en su costal y se iba cuesta arriba, canturreando, parándose cada diez 
pasos para resollar. Yo y mis hijos contemplábamos, asombrados, ese 
trabajo. Nos decíamos: Samuel es capaz de limpiar de piedras toda 
la orilla del mar" (II, pág. 14). Cuando construyen una _barca, es 
Samuel el que hace los dibujos. Se revala, también, su odio·hacia las 
mujeres, razón por la cual cometió un homicidio. Samuel comenta amar-
gamente la marcha del hijo de don Leandro: "Ha hecho mal en meterse 
con una mujer. Las mujeres, ¿para que sirven? Ellas nos hacen mal-. 
decir y nos meten el odio en los ojos" (II, pág. 21). La misteriosa 
aparición y luego la desaparicion de Samuel revelan cómo un hombre en 
un ambiente que conduce a un equilibrio de fuerzas, como en la orilla 
del mar, practica un oficio que le beneficia a el mismo y a ·otros, 
mientras en el ambiente urbano, se reduce a un estado de criminal. 
La caracterizacion de Samuel ayuda al cuento a trascender la realidad 
circund.ante; pero, estructuralmente, todos los conflictos expuestos 
en la narración apuntan hacia la relacion hombre-higuerilla. El 
efecto singular del cuento recae en esta imagen sencilla, bella y 
vital que representa la lucha arquetípica entre la vida y el ambiente 
hostil. 
El segundo cuento de este .volumen lleva por título, "El 
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chaco", y tiene lugar en la sierra peruana donde surgen amplias diferen-
cias sociales, económicas y políticas entre el indio y los grandes terra-
tenientes; estos, con el gobierno y la iglesia, tradicionalmente forman. 
un triangulo de poder que consigue a costo del abusado indio todo lo 
que desea~ El ambiente en que se desenvuelve la trama de "El chaco" 
(que significa caza de ojeo de los indios) parte de esta circunstancia 
también. La comunidad de indios, Huaripampa, se sitúa en los linderos 
de una hacienda grande que pertenece a don Santiago. Los Huaripam-
pinos que no trabajan en las minas de La Oroya, son pastores de sus 
propios ·animales·y trabajan la mayor parte del tiempo como peones en 
la hacienda de don Santiago. Un día llegan varios nativos del lugar, 
tísicos como resultado del trabajo en las minas, en busca de reposo 
para su condicion. Poco a poco mueren todos los enfermos menos 
Sixto Malina, el hombre en quien cae implícitamente el enfoque del 
cuento. El cuento narra un conflicto entre Sixto y el hacendado. Éste 
atribuye algunos daños que sufría la hacienda a la venganza que Sixto 
efectuó porque su padre, un pastor de la hacienda, fue víctima de-la 
explotación. Aunque nunca se sabe como es que una piedra gigante 
cae de un cerro y mata unos animales del hacendado, o como se inicio 
un incendio que destruye una choza de carner·os, el hacendado culpa a 
Sixto. Desde el principio, Sixto cobra visos de un hombre, que tiene 
poderes sobrenaturales, porque sobrevive a los otro tísicos. El 
narrador alude a este hecho extraño cuando dice que "quiza Sixto vino 
ya mue~to y nosotros hemos vivido con un aparecido" (II, pag. 35). 
A través del cuento, sin embargo, y debido al conflicto que se inten-
sifica entre Sixto y el hacendado, aquel viejo.presenta caracterís-
ticas que combinan una persona común y una fuerza sobrenatural. 
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Notamos el acontecimiento que pone·en marcha el conflicto 
central del cuento cuando Sixto no saluda al hijo del hacendado y 
sorprendido est,,e, le pregunta por que no ha·ce la acustombrada reve-
rencia; Sixto "se ria como nunca lo había oído yo, dándose puñetes en 
el vientre y cogiend·ose luego mas abajo las partes de la vergüenza" 
(II, pág. 35). Durante varios días consecutivos el joven apalea 
a Sixto porque este siempre lo mira extrañamente desde el mismo lugar 
en la carretera cuando el joven pasa a caballo. Después de la caída 
de la piedra el hijo del hacendado culpa a Sixto a cuya casa van los 
de la hacienda para averiguar el asunto: "Entonces Sixto Malina 
hablo en castellano y lo hizo mejor que los señores, como nunca había-
mos oído nosotros hablar a un huaripampino" (II, pag. 38). Con estos 
Y otros hechos Sixto va adquiriendo un aspecto misterioso que deja 
asombrados a los comuneros. Debido a que no se resuelve lo de la 
piedra caída, hay quien cree que Sixto es el causante del accidente. 
Luego Sixto se burla abiertamente del hacendado, ótro acontecimiento 
que sorprende a la gente de la comunidad. En otro momento, esperando 
a los comuneros que llegan de trabajar en la hacienda, Sixto se ríe 
de ellos también: 
--Ustedes tienen sangre de calandria-a-les decía--. Álma 
de borrego tienen. Lamen la pezuña del patron. 
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Algunos braceros le hacían caso a veces y no iban a trabajar 
cuando el mayordomo Justo Arrayán venía a buscarlos, les decían: 
--Por nadita del mundo trabajamos. Sixto dice que somos como 
borregos. Que venga don Santiago a pedírnoslo de rodillas o que 
nos pague mas. (II, pág. 42) 
A los líderes de la comunidad, que son los intermediarios entre 
los comuneros y la hacienda, no les hace gracia la agitacion que motiva 
Sixto. Algunos mandones del hacendado lo asaltan en el camino a resul-
tado de lo que casi muere. Un brazo se le quedo recogido para siempre 
"cómo si fuera el ala de una gallina y ni dos hombres juntos se lo 
pó.dían enderezar" (II, pag. 44) , aspecto que distorciona aún mas la 
imagen de Sixto. De la hacienda llega la noticia que las almas estaban 
penando la noche del asalto y que los malos espíritus andaban por los 
caminos, pero Sixto dice que quien andaba por los caminos era el hijo 
del patron, acompañado de SÜS mandones. 
Una noche Sixto y dos amigos, que también odian al hacendado, 
llevan chicha y coca al cerro Marcapampa, lugar donde hay ruinas incai-
cas_y, que según la creencia, trae mala suerte a los que suben. Una 
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v:ez borrachos, deciden bajar a la hacienda y, llamando- al hijo del 
hacendado a la puerta, empiezan a golpearlo hasta que llegan otros 
hombres en defensa del joven. Sixto y sus amigos huyen a las cerros. 
Desde este momento la narracion trata del chaco--la búsqueda de Sixto--, 
acontecimiento que se_presenta con creciente tension. Al final del 
cuento reaparece Sixto, muerto a manos de los participantes del chaco. 
La técnica que permite la participacion del narrador en los 
acontecimientos es el punto de vista. Mediante la primera persona 
testimonial, hombre que no se identifica con nombre en el cuento, se 
limita a lo que el oye de otros personajes, lo que ve, lo que el mismo 
opina o puede inferir de lo que otros sienten o piensan. El narrador 
sigue y observa .los actos de Sixto como testigo presencial, y aún 
le ayuda cuando este lleva a cabo el asalto al hijo del hacendado. 
Resulta que la distancia narrativa entre el lector y la narraciones 
reducida debido a que el narrador-t~stigo enfoca solo en las escenas 
que crean la tensión. El efecto principal de la técnica de un narrador-
testigo es el de destacar el elemento de suspenso, lo que se logra 
al revelar el conflicto poco a poco, creando tensión. Aunque la posibi-
lidad de que Sixto escape de las garras del hacendado y el chaco es 
mínima, el narrador-testigo sigue el desarrollo. de los acontecimientos 
del chaco con intensidad. La llegada de la gente de don Santiago al 
pueblo en busca de Sixto es descrita por el narrador en términos de 
fuerzas primitivas: 
Sonaron nuevamente los cascos. Esta vez se acercaban a la 
comunidad. Parecía la época de avenida, cuando los cerros se 
derrwnban con el aguacero y se vienen por las c_alles arras-
trando a los chanchos, a los terneros. 
Sentimos que cruzaban la explanada de la plaza, haciendo 
ecos contra el pared6n de la iglesia y después frente al 
zaguán, vimos las cabezas de las bestias que echaban humo por 
el morro y los jinetes que saltaban a tierra. (II, pág. 47) 
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Cuando toda la gente del hacendado se emborracha en la noche, esperando 
empezar el chaco, el narrador tiene planeado avisar a Sixto para que 
escape. Pero al mismo tiempo ofrece un resumen de la situaci6n como, 
por ejemplo, la ayuda que recibe don Santiago para llevar a cabo el 
chaco: 
Yo salí, porque era el momento de avisarle a Sixto. En 
la calle ancha me encontré con los Otoya y otros hacendados 
que venían en trote hacia la chichería. Todos se odiaban con 
don Santiago y en epoca de cosecha o cuando había concurso de 
ganado discutían en Huancayo delante de los jurados y hasta 
se agarraban a trompadas. Pero cuando había un cholo de por 
medio se volvían amigos y se ayudaban. Ellos se prestaban a 
sus cholos o se los quitaban, según su h1:1mor, pero generalmente 
los juntaban en sus haciendas, dándoles plata o como fuese, 
porque el que tenía cholos era el mas rico. (II, pág. 49) 
Cuando empieza el chaco, el narrador observa la amenaza del 
sol como una fuerza mitol6gica. Formando una enorme rueda, empieza la 
caza y. -otra·· vez el." narrador mira el cielo, observando que 
seguía pelado, limpio, azul por todos sus costados, cielo 
de verano huaripampino·. Pensaba que Sixto estaba escondido 
en algún sitio mirand_o tambieri el cielo y que vería aparecer 
en el cielo primero un jinete por un lado y después otros 
por otro lado y así jinetes por todas partes, juntándose 
cada vez mas, cada vez mas, hasta quedar encerrado y solo en 
un cerco redondo de caballos. (II, pág. 51) 
Al medio día, cuan.do el sol es mas fuerte, dice que los jinetes for-
maron una rueda en la puna, hecho que indica que el chaco sigue avan-
zando. 
El narrador ve tres nubecitas en el cielo y tiene esperanza 
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de que lleuva--"el cerro se pone como j abon con la lluvia (II, pag. 52)--, 
pero mientras continúan la caminata, mirando constantemente al cielo, 
nota que el sol seguía quemando. El hacendado decide que Sixto esta 
en el cerro, escondido en las ruinas. El narrador mira tanto al cielo, 
esperando algún cambio mágico en el tiempo que favorezca a Sixto, 
que sus ojos le engañan, haciendole•ver cuerpos o cosas que se mueven, 
efecto que aumenta la tensión y el suspenso. De repente sucede un 
acontecimiento extraño; mientras los jinetes suben a caballo hasta la 
falda del cerro desde donde siguen a pie, llegan los comuneros de 
Huaripampa que "venían caminando en fila o por grupos y se quedaban 
parados lejos de nosotros" (II, pag. 53) • Este acto o movimiento re-· 
sulta ser extraño por parte de los huaripampinos, y el· hacendado pre-
gunta ·que quieren. Cada vez que los jinetes avanzan, los comuneros. 
hacen lo mismo: "Al llegar a la falda volteamos la cabeza. Los 
comuneros habían avanzado Ún poco pero se habían vuelto a parar. 
Así como nosotros envolvimos el cerro de Marcapampa, ellostambien 
nos envolvían a nosotros" (II, pág. 53). La escena se torna fantas-
magórica, resultado del efecto distorcionador del calor y la expec-
tación. Parece que también el tiempo se detiene, creando así un 
resultado onírico. En este ambiente lo real cobra toques irreales 
y vice ·versa: 
Cuando llegamos a la falda de Marcapampa, los huaripampinos 
habían vuelto a avanzar un trecho mas. Conforme los mirá-
bamos, se iban quedando tiesos. Don Santiago volteó otra vez 
la cabeza para ver cómo se alineaban, como santones, a la 
distancia_. (II, pag. 53) 
_La referencia a "santones" para caracterizar a los comuneros agrega 
una dimensión mas al ambiente ya transformado en un cuadro de es-
píritus oníricos; los. comuneros se convierten en derviches que poseen 
poderes mágicos. La tensión crece y llega a tal extremo que, cuando 
uno que participa en el chaco se resbala en la pendiente y se va 
cabeza abajo, "mucha gente se alarmo y hasta medio que empezó la 
desbandada. Don Santiago empezó a gritar que nadie bajara" (II, 
pag. 54). Sin avanzar mas el narrador se detiene con su compañero 
para quienes "era terrible ,;er como avanzaba.esa gente, por ese cerro 
donde nunca subía nadie, bajo un cielo tan azul" (II, pag. 55). 
Durante estos momentos de alta tensión se revela un fenómeno extraño, 
circunstancia que apunta a un reconocimiento del significado del 
conflicto: 
60 
Allí nos quedamos, viendo como el chaco se había ya 
cerrado y envolvía las últimas piedras. Después se perdio 
entre las ruinas. Yo miraba al chiuchi Antonio a la cara 
y por primera vez me di cuenta que era parecido a mí, que 
podía pasar por mi hermano. Mi cara, como la suya, debía 
estar también ahora color de ceniza, casi vieja, sin tiempo, 
como una de las tantas piedras que habían allí tiradas. 
(II, pág. 55) 
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Cuando al fin encuentran a Sixto, este empieza a correr, desa-
pareciendo entre las piedras, siendo el mismo· como "una piedrecita, 
que rebotaba de grieta en grieta y llegaba a los paj anales 11 (II, 
pag. 56), pero "desde arriba se .. podía ver que corría hacia los fusi-
les" (II, pág. 57). Después de matarlo todos los hacendados y man-
dones salen rápidamente porque empieza a llover. Todos "se iban muy 
rápido casi asustados, como si les hubieran dicho que Marcapampa 
Y todas sus piedras iban a derrumbarse sobre sus cabezas" (II, · pág. 
57). La reacción de los comuneros, sin embargo, fue otra porque 
"habían comenzado a acercarse, callados siempre, formando un muro 
alrededor del muerto. Nadie lloro ni salto un gemido. Solo miraban 
ese cuerpo agujereado, que la lluvia atravesaba corno un colador" 
(II, pág. 57), escena que se asemeja a la terminación de un rito. 
A través del cuento han surgido numerosos elementos narrati-
vos que no solo destacan el carácter sobrenatural de Sixto sino 
también el hecho de que éste se inspiro en la creencia indígena del 
poder maléfico de las ruinas y, escondiéndose allí, fuerza a los 
hacendados a subir al cerro de mala suerte. Se ve la complicidad de 
los comuneros para encerrar al chaco y asegurar su ascención al 
cerro. Has que una sublevación tradicional de una persona o un grupo 
abusado contra las injusticias sociales, el cuento alude a una rela-
ción espiritual y sobrenatural entre Sixto y la comunidad. Esta 
fuerza emana de la visión animista del ambiente que tiene la gente, 
del ar~aigamiento de la superstición, que incluso afecta a los hacen-
dados cuando, al empezar la.lluvia, todos corren despavoridos con. 
b d ºf 16 rwn os 1 erentes. 
El cuento, "El chaco", se vale por lo tanto de un regiona-
lismo trascendente para partir de un conflicto melodramático y 
trillado entre el hacendado malo y el humillado indio bueno, y en-
carnar una creencia mítica. Se vitaliza así la historia de un indio 
rebelde que tiende una celada al hacendado para atraerle la maldi-
ci6n del cerro, según la superstici6n, acto que es digno de la temá-
tica del cuento fantástico. Para lograr dicha trascendencia, el 
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cuento se vale en primer lugar del punto de vista. Mediante un na-
rrador testigo, cuyo nombre no sabemos, se nos entregan ciertos 
detalles y acontecimientos que en forma acumulativa crean la tensión. 
El narrador, un_joven que participa en los acontecimientos, nos acerca 
a la acción, dando así mas credibilidad a los hechos. Por el otro 
.lado, es el narrador a quien atribuimos la transformación de la reali-
dad en un ambiente extraño. No se sugiere la idea de una narración 
en la que ocurren cosas puramente fantásticas, sino la de una narra-
ción que bordea lo onírico--y el nivel subconsciente de toda la gente--
por medio del efecto distorsionador que el calor y la tensión producen 
en el narrador. 
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Lo que se logra en fin es la transformación de una subleva-
ción al nivel subconsciente del indígena donde se hallan las fuerzas 
creativas de la mente humana luchando contra el abuso. El narrador 
logra la transformación mediante un proceso metafórico que convierte, 
por ejemplo, los conuneros en derviches. En este cuento, por lo tanto, 
se presenta una manera indígena de atacar los motiv,os individuales y 
la competencia personal que producen los vicios humanos, posición 
que ocupa el hacendado y que va en contra de la moralidad y visión 
animista del hombre indígena. 
El Último cuento de este libro, "Fénix", completa la visión 
geográfica y topográfica del Perú; mientras que "Al pie del acanti-
lado" y "El chaco" tratan de la costa y la sierra, la trama de "Fénix" 
tiene lugar en la ceja de la selva. El aspecto característico de esta 
región es la humedad y el calor: 
aquí todo es vapor que brota de los pantanos y agua que cae 
del cielo y plantas y arboles y maleza que nos echa su aliento 
de ponzoña. A cien metros de nuestra carpa corre el Marañón, 
los montes silbadores, cada vez mas apretados y húmedos, que 
llegan al Amazonas. No se cómo puede vivir la.gente nquí, 
donde se suda tanto. (II, pag. 61) 
Fénix, miembro de un circo, es el que fija el sudor como fondo de este 
cuento, en el que se narran fragmentariamente las historias de seis 
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personas. Los seis personajes son foráneos a la inhospitalaria región 
selvática, y se encuentran una tarde en que todos están reunidos du-
rante una función de circo, oficio en que trabajan cuatro de los seis 
personajes~-Fenix, El Hombre Fuerte; Irma, la contorsionista; Max, 
el enano-payaso; y Marcial Chacón, el dueño del circo--. Los otros 
dos personajes son Eusebio, un soldado, y el teniente Sordi, quienes 
llegan _de la guarnición "Corral Quema?o" para ver el circo. Los acon-
tecimientos convierten lo mágico de un circo en un espectáculo gro-
tesco. El cuento se vale del punto de vista y la 9rdenación de los 
acontecimientos, para crear una experiencia que trasciende una realidad 
particular y banal. Se crea una experiencia.que fija el tema del 
hombre atrapado en una situación social--el circo es como un micro-
cosmos de la sociedad--de la que, por falta de fortaleza de animo, 
el hombre no puede escapar. Surge el tema de la sublevación, acto 
que no se realiza mediante un pensamiento lógico sino por impulso o 
unos sentimientos que actúan sobre la fuerza física. 
La trama es bien sencilla: cuando llega el momento para la 
atracción mas popular del circo, que es la contienda entre Fénix, 
El Hombre Fuerte, y el oso, Kong, se encuentra con que este no puede 
levantarse; viejo y agobiado por el calor también, no hay nada que lo 
anime--ni amoniaco, ni ron, ni un mono muerto que trae para darle de 
comer, ni siquiera las patadas del dueño producen efecto. Sin otra 
alternativa, Fénix tiene que disfrazarse de oso mientras Chacón, 
el dueño del circo, se hace pasar por El Hombre Fuerte para no de-
fraudar al público porque el lema de su circo es "entretener, aunque 
reventemos". La divisa se hace.irónica al final, después de que 
Fénix-oso durante la fingida lucha frente al público sofoca a Chacen-
El Hombre Fuerte. Au~que Fénix odia a Chacen como los demás, al 
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darse cuenta de lo sucedido y sudando copiosamente dentro del disfraz, 
se siente apenado: 
. 
Me has hecho sudar y no solo sudar sino hasta orines· sudan. 
mis ojos y sal que me que~a los parpados. ¿No ves? Si hasta 
lloro, creo, de tanto dolor. Porque me das pena, Chacón, 
pena de tu lenguita morada, de tus ojos que ya no saben mirar. 
(II, pag. 78) 
F_énix deja la plataforma para ir a bañarse al río y, quitándose la 
cabeza del disf~az, parece que Fénix cobra su antigua fuerza física 
de boxeador: "avanzo hacia el agua, sereno al fin, a hundirme en 
ella, a cruzar la selva, tal vez a construir una ciudad. Merezco 
todo eso por mi fuerza. No me arrepiento de nada. Soy el vencedor" 
(II, Pág. 80). Acabando con Chacón, se ve liberado de todos los 
papeles que ha tenido que desempeñar y, al encontrar su verdadera 
identidad--"me hago un camino avanzando· (II, pág. 80)-...;., cobra los 
ánimos para establecer una meta, proceso sin el cual es difícil para 
el hombre seguir viviendo. 
Exteriormente, la estructura del cuento se divide en 32 narra-
ciones cortas y fragmentadas. Cada trozo de narración presenta el punto 
de vista de uno de los personajes en el siguiente orden: Fénix, Irma, 
Chacen, }1ax, Eusebio y Sordi. Las posiciones de los últimos dos cam-
bian, por ejemplo, y después de repetir el orden indicado cuatro veces, 
dejan de narrar Eusebio y Chacón las dos últimas veces que aparece 
el conjunto de voces narra.tivas. Aunque no hay ninguna razón fija 
para estos cambios en la estructura, ayudan a crear un ambiente que 
refleja la falta de esquemas nítidos y perfectos en la vida· coti-
diana; comunican así la sensación de desorden y caos dentro de una 
conmocion que se intensifica y culmina con la muerte de Chacón. Se 
crea a.la vez una sensación de circularidad porque.el cuento empieza 
y termina con trozos de narración que se refieren a Fénix. 
La estructura interior de esta narración ~ragmentada se hace 
clara al enfocar en el punto de vista. Cada trozo de narraciones 
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de primera persona, y cada uno de los seis personajes narra, a través 
de un monólogo'interior y en el tiempo presente, tanto los aconteci-
mientos del momento de la contienda entre Fénix y Chacón como los 
recuerdos de sus pasados. Junto con un estilo elíptico, entrecortado 
y telegráfico que refleja el proceso mental del monologo y observa-
ciones de la accion con recuerdos, se presenta una visión total de 
la realidad, un collage, debido a los múltiples puntos de vista, que 
comunica el tema del hombre paralizado sin posibilidad de salir de 
una situación patética. 
Viendo la estructura interior desde el punto de vista de un 
personaje, por ejemplo, podemos observar otros elementos que vitalizan 
la experiencia del cuento. ·1a posición del narrador le facilita <lar 
impresiones y opiniones, resumir la acción, hacer recuerdos de épocas 
anoradas u odiadas y resaltar las emociones fuertes mediante el len-
guaje. Estos planos temporales intercalados, junto con los planos 
subjetivos de recuerdos y frustraciones, imparten un tono de caos, 
futilidad y soledad. 
La historia de Fénix, quien se destaca mas en el cuento, es 
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el enfoque del mismo. Fénix relata su historia, sus miedos y deseo·s, 
mientras los otros personajes ofrecen también distintas perspectivas 
sobre él. Irma comenta que Fénix fue el hombre fuerte de su pueblo 
pero, perdida su fuerza, resulta ser un hombre débil y acabado a pesar 
·de que, irónicamente, desempeña el papel de El Hombre Fuerte en el 
circo. Cuando Fénix habla de su pasado surge un leve cambio en su 
actitud hacia la vida, hecho que siente Irma al imaginarlo ella 
mediante una descripción dada por el narrado.r: "su voz suena como 
una campana nueva y en la penumbra arden sus ojos" (II, pág. 62). 
En otro momento, Fénix rememora una época de su pasado cuando, traba-
jando en el cañaveral de una hacienda costeña, fue también boxeador, 
y cuando no pudo mas, se hizo luchador de cachascan, bajo .los nombres 
de el Hijo del Sol Naciente, Jack el Renegado, el Búfalo de las Pampas, 
entre otros, nombres que fijan el hecho de que nunca ha tenido una 
vida propia. El único amigo con quien se.entiende bien es Kong, el oso. 
Fénix odia al patron que patea al oso por no poder levantarse. Cuando 
le toca a Fénix disfrazarse de oso, llega un mol!lento d·e tension porque 
confunde su identidad: 
El patron dice que hasta debo rugir. ¿Como rugira-un oso? 
El pobre Kong, de viejo, ni rugía. Lanzaba como grititos 
de rata. Tendré que ensayar. Cri, cri, cri •••• Ya caminar 
en cuatro patas, con la nariz en tierra. Cri, cri, cri. 
Rata, hombre, oso, que se yo lo que soy. .(II, pág. 73) 
La historia de Fénix gira alrededor del concepto de una es-
pecie de metamorfosis. Cuando Irma lo ve disfrazado de oso, dice que 
. ..-ese disfraz peludo le iba como el guante a lo mano. Me parec1.o 
que era su ropa r¡.atural, su misma piel que el acababa, no se 
sabe como, de recuperar. Es que el, aun sin piel, ha sido 
- siempre un especie de oso manso, de oso cansado, o es que ha 
terminado por parecerse al animal de tanto frotarse contra 
su pelaje y sus enormes brazos. (II, pág. 73) 
Mirando la contienda, Irma siente "pena por Fénix, su triste papel de 
oso. Si la gente supiera que ese animal al que golpean es un hombre 
como todos, o quizá deba decir 1 fue un hombre como todos'. Porque, 
¿que cosa es Fénix al fin? Ni el mismo lo sabe. Ahora hasta ruge" 
(II, pag. 76). La confusión que se crea por la circunstancia hombre-
animal se extiende aún a los soldados que se asustan cuando muere 
Chacen; Sordi dice que "la contorsionista me ha contado no ·se que 
historia, que el oso es un hombre, que el hombre es un oso. Esta 
loca. Pero mi ordenanza ha visto también y, .•• esta impresionado 
como yo, como todos" (II, p~g •. 79). Al final°, cuando Fénix deja 
el circo, olvidado ya todo, dice que "avanzo, libre, hacia el río, con 
mi cabeza de oso en la mano, decapitado, feliz" (II, pag. 80). La 
palabra "decapitado" traslada a otro nivel el significado de este 
momento culminante en su vida, hecho que se ve también a través del 
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simbolismo en su nombre, la famosa ave que renace. Se le revela su 
identidad d~ hombre que se convierte.en una fuerza, capaz de forjarse 
un destino sin seguir disfrazado de lo que otras personas quieren que 
sea. Mediante este proceso simbólico no solo se perfila el hombre 
bestializado por otros hombres con mas poder que el sino tambfen 
la victoria final de aquel sobre estos.. La revelación voctoriosa se 
contrasta con las vidas vacías de los del circo y los soldados. Un 
distorcionado ejemplo de la actitud cerrada de ellos se ve mediante 
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el enano, Max, en el momento en que muere Chacón,. el dueño del circo: 
"pasa al lado de Fénix y va donde Marcial, se agacha, le mira la cara, 
le mete un dedo en el ojo, lo jala la lengua, se desabrocha la bragueta, 
se pone a mear" (II, pag. 79). En el cuento, "Fénix", se han visto 
destacarse el punto de vista y la ordenación de los acontecimientos 
que ayudan a transformar una historia que parte de una circunstancia 
particular para comunicar lo grotesco de unas personas cuyas vidas 
están paralizadas, reflejo de la condición social para muchas personas 
que no peuden confirmar su existencia. 
La importancia que las tres regiones naturales, en.que esta 
dividido el Perú, tiene en la realidad del país, se hace sent.ir tam-
bién en su literatura. Así vemos que mientras Julio Ramón Ribeyro 
sitúa cada cuento de Tres historias sublevantes en regiones dife-
rentes, Mario Vargas Llosa, en La ciudad y los perros, incluye repre-
sentantes de las tres regiones entre los estudiantes del colegio 
militar, Leoncio Prado. En la novela de Mario Vargas Llosa se logra 
trascender la vida de los jovenes para crear una experiencia universal 
mediante el empleo de múltiples voces narrativas que ponen en tela de 
juicio una.cuestión moral a la que los estudiantes reaccionan de 
acuerdo al ambiente donde se han formado. 
La trascendencia regional en Tres historias sublevantes nos 
hace pensar.en Los ríos profundos de Jase María Arguedas debido a 
la profunda huella que la cultura indígena dejo en Ernesto, prota-
gonista de la novela; hecho que le predispone a asociar elementos 
naturales con fuerzas sobrenaturales. Se aprecia esta experiencia en 
la novela mediante la posición de Ernesto entre lo indígena y lo 
mestizo. 
Una obr·a que atrae la atención hacia la región selvática del 
Perú, ademas de las obras de Alberto Hidalgo, es La serpiente de oro 
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de Ciro Alegría. Aunque se presentan elementos costumbristas con toques 
regionales de la selva, la novela trasciende este ambiente al meta-
forizar al río Marañón como un río de la vida, En Octubre no hay 
milagros de Oswaldo Reynoso, se desarrolla en la región costera del 
Perú, Lima. La narración cubre un día, el 28 de octubre, y coincide con 
la festividad religiosa mas importante en Lima, el día del Señor de 
los Milagros·. Irónicamente, para los personajes de la novela, éste 
es un día de adversidad. La novela va mas all8 del costumbrismo re-
gional al mostrar visos de crítica social, característica que encon-
tramos también en la obra de Julio Ramón Ribeyro ,- que le integra a la 
corriente literaria peruana. 
Desde la culminacion de un regionalismo trascendental en Tres 
historias sublevantes (1964), Julio Ramón Ribeyro ha publicado dos 
volúmenes más de cuentos, Los cautivos (1972) y El proximo mes me 
nivelo (1972), además de un relato largo, La juventud en la otra 
ribera (1973). En su mayoría, estos cuentos representan una vuelta 
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al estilo de cuento que escribía Ribeyro a principios de su carrera 
literaria hace veinte años. Hay una variacion amplia de tema y téc-
nica como en los primeros libros pero la característica común de estos 
libros es el dominio de la imaginacion para crear situaciones del 
hombre común, a través de las cuales se esconden interpretaciones pecu-
liares y sé comunican experiencias diversas. Aunque Ribeyro demuestra 
un gusto por la fantasía en toda su produccion literaria, como se ve 
en las situaciones regionales de Tres historias sublevantes, se vale 
de nuevo de la i~aginacion para tratar varios temas de índole fantás-
tico. En el cuento, "Ridder y el pisapapeles", el asunto se basa en 
las coincidencias que solo se explican por magia. La tenue relación 
entre la vida y la muerte es el tema de un hombre que se suicida 
en "Nada que hacer, monsieur Baruch". La locura surge en "Papeles 
pintados", lo mismo que en "Agua ramera". La confusion de identi-
dades es tema de "Los jacarandas". La variación temática se ve tam-
bién en "Los españoles", cuento costumbrista que tiene como fin reve-
lar una actitud moral del español, el orgullo. 
La mayoría de los cuentos de El próximo mes me nivelo exponen 
pequeñas revelaciones de la realidad a gente común quienes, limitados 
por la estrechez de su visión, reducen a veces sus vidas a la nada. El 
cuento, "Espumante en el sótano'', por ejemplo, narra un brindis que 
hacen algunas personas a un empleado de gobierno por sus veinticinco 
años de servicio. Después de terminarse la reunion en el sotana del 
ministerio, él jefe manda al agasajado a limpiar el lugar: 
Aníbal, nuevamente solo, observo con atencion su contorno: 
el suelo estaba lleno de-colillas, de pedazos de empanada, 
de manchas de champan, de palitos de fosforos· quemados, de 
fragmentos de una copa rota. Nada estaba en su sitio. No 
era solamente un sotana miserable y oscuro, sino--ahora lo 
notaba--una especie de celda, un lugar de expiacion. (II, 
pag. 216) 
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A pesar de que reaparece en los cuentos de este libro una vari-
edad temática como la de los primeros cuentos de Ribeyro, existen ciertos 
elementos narrativos que crean unidad entre ellos. Los cuentos de Los· 
cautivos, por ejemplo, tienen lugar en Europa y, sin partir de un am-
biente particular, algunas-narraciones se generalizan al desarrollarse 
en los lugares de trabajo del pequeño burgués y las pensiones donde 
vive; recintos urbanos estos, viejos y oscuros, cuyo ambiente triste 
Y desagradable provee una gama sorprendente de situaciones patéticas 
Y donde se alberga gente destituida que a pesar de sus actividades 
diurnas busca la reclusion: 
Era lo último que podía esperar: vivir en esa pension burguesa 
de las afueras de Francfort, en ese barrio industrial rodeado de 
chimeneas, de tranvías y de gente atareada, madrugadora, efi-
ciente, que· ponía al descubierto con su ajetreo mi pereza y mi 
inutilidad. Una pension de gente de paso, ademas vendedores 
hanseáticos, propagandistas circunspectos de algún turbio 
producto, que no asomaban nunca en pijama por los corre-
dores. (II, pág. 119) 
El cuento, "Las cosas andan mal·, Carmelo Rosa", presenta un 
narrador que se encuentra acabado, enfermo y alienado de un trabajo 
comercial e insignificante que no puede aguantar mas. Sin esperanza, 
y reconociendo la imposibilidad de.recobrar el pasado porque se para-
lizo hace a~os, observa que la vida se le complica cada vez mas y 
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que "no hay proyecto o idea que la realidad no destruya" (II, pág. 172). 
En Los cautivos la técnica narrativa de primera persona domina 
y, aparte de la consecuente unidad y enfoque limitado que se crea, 
apunta al proceso de una revelación mediante la exposición de su re-
acción a nuevas experiencias, hecho que contribuye no solo al desa-
rrollo de la personalidad sino también al desarrollo de la trama del 
cuento. "Papeles pintados" expone este proceso cuando el narrador, 
ayudando a una chica a vivir en un mundo de fantasía al llevarle 
carteles de turismo, se da cuenta de la condición de ella y de su 
propio ~apelen la situación: 
arranque el afiche y regrese acerleradamente hacia su hotel, 
pensando que ese dibujo completaba un periplo imaginario·, 
era la pieza rara de una colección, el plazo que se concedía 
a una desesperación, un eslabón mas en el delirio o tal vez la 
estación última de un itinerario infernal que cerraba el ciclo 
de locura. (II, pág. 158) 
74 
El cuento, "Las cosas andan mal, Carmelo Rosa", también ex-
pone la variedad técnica de que se vale Julio Ramón Ribeyro para crear 
experiencias diversas en su cuentística. En este cuento el narrador-
protagonista sostiene un monologo consigo mismo, yuxtaponiendo el empleo 
de la segunda persona singular para dirigir sus quejas y frustraciones 
a sí mismo. Mediante este enfoque llega a una revelaci6n de su con-
dicion _humana: 
Las cosas andan mal Rosa cuando subiste a la oficina y te 
quitaste la boina con desgano y tu abrigo con muchísima pena 
y tu bufanda.como si fuera tu propio sudario y entre el ruido 
de los teletipos miraste sin animo los papeles que te espe-
raban por traducir siempre los mismos •••• (II, pág. 171) 
En el corto tiempo en que ocurre la acción el narrador revive su vida 
miserable, dando énfasis a la imposibilidad de abrigar una ilusión para 
el futuro; ~orque la vida se le escapa por entre los dedos. Concluye 
que "es agradable morir sin socorro ni paz ni patria ni gloria ni 
memoria" (II, pág. 173). El estilo y la reiteración son dos elementos 
que vivifican estos sentimientos comunes a cualquier oficinista atra-
pado en un mundo donde las cotizaciones de Wall Street, o sea, los 
números, son más importantes que la vida de una persona. Estilística-
mente el cuento es una sola oración que se sirve·de una sintaxis vio-
lentada que capta la sensación de un monologo interior, a la vez que 
refleja la tensión mental a que esta sujeto el narrador. Se mezclan 
los verbos temporales--presente, futuro, pasado--, creándose momentos 
atemporales, y se comunica la sensación de que su vida de cuarenta 
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anos se reduce fácilmente a unos minutos insignificantes, efecto 
que paralela la trama y vitaliza el tema del hombre contemporáneo 
reducido a una pieza de ajedrez. El otro elemento narrativo, el que 
se emplea para dar un marco estructural al cuento, es la reiteración; 
se repite "entre el ruido de los teletipos" once veces,.frase que fija 
el lugar donde trabaja el narrador, el poco tiempo en que ocurre la 
acción _y la constante amenaza que es el mundo exterior a suspensa-
mientos interiores, sus recuerdos y sus ilusiones rotas; la repetición 
de esta frase es una advertencia constante del mundo que le engaña, 
que hace de el un hombre enclenque y que le tiene ahora como prisionero. 
Un enfoque mas detallado en el último libro de cuentos, El 
próximo mes me nivelo, descubre elemen tns semejantes y constantes de 
tema y técnica, al mismo tiempo que un persistente y eficaz manejo 
de la técnica narrativa. La unidad temática de este libro se manifiesta 
mediante la situación trivial del per·sonaje perteneciente a la pequeña 
burguesía que choca con una realidad que no corresponde a la que piensa 
encontrar. Otro elemento común a los cuentos es el ambiente nueva-
mente peruano. Aunque muchas de las situaciones que se presentan en los 
cuentos parten de una re'alidad urbana contemporánea, exhalan también 
un aire·peruano que da vida a las narraciones. "El ropero, los viejos 
17 y la muerte", por ejemplo, enfoca en la mística fuerza peruana de 
la nostalgia que se manifiesta en el viejo ropero, cuyo espejo tiene 
al dueño cautivo de su pasado. Cuando un pelotazo aicanza "al espejo 
del ropero en pleno corazón" (II, pag. 290), rompiéndolo, el hombre 
deja de referirse a sus antepasados: 
su pasado dejo de atormentarlo y se inclino mas bien curiosa-
mente sobre su porvenir. Debido tal vez a que sabía que pronto 
había de morirse y que ya no·necesitaba del espejo para re-
unirse con sus abuelos, no en otra vida, porque el era un des-
creído, sino en ese mundo que ya lo subyugaba como antes los 
libros y las flores: el de la nada. (II, pág. 291) 
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El mueble vetusto y pesado es un testigo presencial de diferentes épocas, 
generaciones y costumbres; y, en fin, un laberinto de imágenes que 
ocupan un plano entre la realidad y la fantasía, la vida y la muerte, 
el pasado y el presente. Esta realidad no~talgica y sentimental se 
transforma al plano de consideraciones metafísicas por los mencionados 
contrastes entre la vida y la muerte, por ejemplo. El descubrimiento 
que hace el protagonista de estas mutaciones de la realidad es un ele-
mento que se lleva a cabo en algunos de los cuentos, mientras en otros 
su limitada visión crea un tono de ironía como la experiencia central 
del cuento. 
Técnicamente, hay un cambio entre Los cautivos y El próximo 
mes me nivelo debido a que la mayoría de los cuentos de este último 
se basan en la narración de tercera persona. De los nueve cuentos en 
total hay dos de primera persona plural, cuya distancia narrativa es 
tan amplia que la edad y l_a visión del joven protagonista sirve mas 
en estos dos cuentos como marco .temporal que como eje de revelación 
para la experiencia de la narración. Como en "El ropero, los viejos 
y la muerte", la revelación se produce en el padre del joven que narra," 
pues la función del joven testigo es mas bien estructural. Un efecto 
de la omnisciencia de la tercera persona que se emplea en los otros 
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cuentos, dando así unidad al libro, es el de entregar al lector los 
pensamientos de todos los personajes abierta y voluntariamente. El 
cuento, "Una medalla para Virginia" sirve como ejemplo de la función 
de tercera persona. Sucede que Virginia, una joven del pueblo, salva· 
la vida de la esposa del alcalde de una ciudad norteña, Pnitn, y en 
reconocimiento se le ofrece una fiesta, momento en el cual el alcalde 
descubre sus sentimientos a la chica: 
--Se hubiera ido al fondo del mar, como una lancha picada 
y este señor, sí,. este señor sería ahora un hombre feliz. 
Pero, ¿por que me mira así? Claro usted no sabe lo que es vivir 
veinte años al lado de una persona a la que no •••• Bueno, la 
quise al comienzo, es verdad, pero se marchito tan rápido, se 
vol vio fea, egoísta, vulgar. • • • En fin, no vale la pena hablar 
de estas cosas. La noche esta bonita, ¿no le parece? y usted 
es tan, tan ••• ¿me promete que vendrá algún día al huerto a 
recoger un poco de fruta? (II, pag. 189) 
De repente, Virginia ve a su padre, borracho ya, gritando y, con las 
palmas de las manos en el suelo, tratando de pararse de cabeza, acto 
que le consigue una reprimienda de su esposa. Avergonzado el hombre 
se levanta y Virginia observa la reacción de su padre bajo una luz 
nueva: 
Su padre, azorado, se puso de pie, tratando de no tamba-
learse. Abotonándose el saco con dignidad, sonrío a los asis-
tentes, pidiendo excusas. Pero de reojo lanzo una rápida 
mirada a su mujer, aparentemente benigna, como para comprobar 
de donde venían los reproches, pero cargada de un sentido que 
solo Virginia, en ese momento, comprendio. (II, pág. 190) 
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La omnisciencia del punto de vista permite, por lo tanto, la comu-
nicacion de los pensamientos de varios personajes; es así que el lector 
reconoce de cerca la realidad de las ilusiones pequeñas, los moti-
vos mezquinos y los sentimientos falsos de los personajes. 
Con la publicacion de los Últimos dos libros de cuentos, Los 
cautivos y El proximo mes me nivelo, Julio Ramon Ribeyro no solo cierra 
un círculo de su creacion artística sino también sigue ensanchando el 
concepto de una narrátiva trascendental. El círculo que se cierra 
después de veinte años y seis libros de cuentos es el del cultivado 
manejo de la imaginacion, elemento de que se valen muchos cuentos 
b . . . . l 18 re eyrianos para crear experiencias universa es •. 
La narración de Julio Ramon Ribeyro, valiéndose del concepto 
de la trascendencia de la realidad peruana, nos muestra la univer-
salidad de los conflictos expuestos. Incorporando la imaginación 
a los conflictos de rango regional, Julio Ramon Ribeyro ha plasmado en 
sus narraciones un valioso testimonio de una epoca, ciertas clases 
sociales y el comportamiento de alienación. 
NOTAS 
1 Ver los estudios de Alberto Escobar, La narración en el 
Perú, 2ª edición (Lima: Librería Editorial Mejía Baca, 1960), pág. 
467; Abelardo Oquendo, "Julio Ramón Ribeyro", Letras, 22 (julio 1964), 
142-46;. Wolfgang A. Luchting, J. R. Ribeyro y sus dobles_ (Lima: 
Instituto Nacional de Cultura, 1971); Earl M. Aldrich, Jr., "llecent 
Trends in ·the Peruvian Short Story", Studies in Short Fiction, VIII, 
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1 (Winter 1971), 20-31; José Miguel Oviedo, "Una imagen crítica de la 
nueva narrativa peruana (1950-1970)", Nueva Narrativa Hispanoamericana, 
II, 1 (enero 1972), 25-37; Washington Delgado, "Fantasía y realidad en 
la obra de Ribeyro", prologo a La palabra del mudo, Vol. 1 (Lima: 
Milla Batres Editores, 1973), libro que reune los cuentos de Ribeyro; 
Alberto Escobar, "La palabra del mudo", Textual, 8 (diciembre 1973), 
90-92; Graciela Coulson, "Los cuentos de Ribeyro", Cuadernos Americanos, 
CXCV, 4 (julio-agosto 1974), 220-26; y Alejandro Losada Guido, "La 
obra de Julio Ramón Ribeyro: La creación como existencial marginal", 
Eco (Bogotá), Núm. 171 (enero 1975), 267-78. 
2 11La palabra del mudo", Textual, 8 (diciembre 1973), 90. 
3 Alberto Escobar señala en La narración en el Perú que los 
cuentos de Ribeyro, partiendo de temas fantásticos y bajo la influencia 
de Kafka en sus primeros cuentos, cambia mas tarde al realismo con 
leves toques poéticos. El libro de Luchting, J. R. llibeyro y sus dobles, 
sugiere que el tema central de los cuentos es el fracaso de los personajes 
en su intento de integrarse a la realidad (pags. 20-21) y que técnica-
mente Ribeyro tiende a ser demasiado explícito, hecho que sobresale 
al considerar su profuso empleo de símbolos (pag. 171). Washington 
Delgado apunta la ironía triste y pesimismo melancólico de un mundo 
kafkiano y borgiano de fantasía, el predominio de temas urbanos y la 
composición sicologica de los personajes. (pags. XI-XII). Escobar, en 
el artículo de Textual, postula que el arte poético de la narrativa 
ribeyriana se basa en varios estratos de representacion de la realidad 
cuyo conjunto ofrece una configuración simbólica de una estructura de 
valencias dinámicas y.una realidad de múltiples niveles de.interpre-
tacion (pags. 90-92). Coulson concluye que Ribeyro se ocupa en la 
mayoría de sus cuentos de la temática existencial (Pag. 222). 
80 
4 Julio Ramón Ribeyro, La palabra del mudo, Vals. I y II (Lima: 
Milla Batres Editorial·, 1973). En los dos volúmenes estan reunidos 
los cuatro primeros libros de Ribeyro, Los gallinazos sin plumas, Cuentos 
de circunstancias, Las botellas y los hombres, Tres historias sublevan-
~, impresos en Lima en 1955, 1958, 1964 y 1964, respectivamente, mas 
sus dos últimos libros, Los cautivos y El proximo mes me nivelo, inéditos 
anteriormente en forma separada. Las citas se hacen por esta edición y 
la paginación se señala en el texto. 
5 A. L. Bader, "The. Structure of the Modern Short Story", 
Discussions of the Short Story (Boston: Heath and Company, 1963), p5g. 
43. Bader dice que "to suggest, to hint, to imply, but not to state 
directly or openly--this is a favored contemporary technique". 
6 Mari~ Cas.tro Arenas dice en "La nueva novela peruana" que 
"pocos narradores peruanos de hoy tienen su habilidad en la arqui-
tectura de personajes infantile1:¡". Los niños "resultan genuinos en 
su ternura, en su sumisión, en su conmovedora solidaridad filial, 
en su rebelión contra la tiranía del abuelo. La ternura de los 
niños cruza como una rafaga de amor entre la amargura y la violencia 
de la historia ••• ", Cuadernos Hispanoamericanos, Núm. 138 (1961), 
318. 
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7 Norman Friedman, "Point of View in Fiction: The Development 
of a Critical Concept", Publications of the Modern Language Associa-
tion, LXX (1955), 1181-82. 
8 pavid Daiches, "Dubliners", Discussions of the Short Story 
(Boston: Heatli and Company, l::}63), pág. 83. Daiches dice que "a 
series of events is recognized as having constituted a totality, a 
significant experience, in virtue of its clase, not of its opening. 
The conclusions ••• are level and precisé, the last lines denoting 
a genuine clímax of realization (if told in the first person) or in 
· the pattern of the objective situation (if told in the third person)". 
9 Wolfgang A. Lucting, en J. R. Ribeyro y sus dobles, dice que 
en todos los cuentos menos uno, el personaje fracasa: "Los fracasos se 
basan virtualmente todos en una méconnaissance, por parte de los pro-
tagonistas, de la diferencia•entre la realidad y la ilusión" (pág. 21). 
Hay una diferencia entre la teoría de Julio Ramón Ribeyro y el juicio 
de Luchting. Mientras aquel se refiere al momento culminante de una 
revelación por los pr~tagonistas en los cuentos que trae consigo 
frustracion, el concepto del fracaso de este es un juicio moral pos-
terior a la experiencia de leer el cuento. Lo que hace Ribeyro, 
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según Luchting, es investigar si se cumple la ilusion ya que la reali-
dad no lo hace, El enfoque de este trabajo es investigar si los 
cuentos presentan las circunstancias mútiples del problema del pro-
tagonista a través de las cuales se revelan los procesos mentales 
que se emplean para acomodarse a la situacion esbozada en la trama. 
lO Carta de Julio Ramom Ribeyro a Wolfgang A. Luchting, con 
fecha de 21-III-68. 
11 Hark Schorer, The Story; A Critica! Anthology, 2nd ed. (New 
Jersey: Prentice-Hall, Inc., 1967), pags. 405-07. 
12 Los trabajos críticos sobre Julio Ramon Ribeyro antes men-
cionados (ver nota tres) hacen referencias al hecho de que hay influen-
cias de Kafka y Borges en la cuentística de Ribeyro. 
13 Ribeyró ha dicho que, "ironizando· o censurando los defectos 
de la burguesía (grande, pequei!.a o mediana), reconozco sus cualidades 
y comprendo, sino comparto, sus dramas y sus frustraciones. Aprecio 
sobre todo su inteligencia, su espíritu inventivo. Es la burgues_ía, 
en todo el mundo., la que ha dado a la mayoría de los escritores, inven-
tores, profesores, artista_s e incluso revolucionarios", Wolfgang· A. 
Luchting,· 11 rnterview with Julio RamOn Ribeyro", Hispania, 54, 2 (May 
1971), 390. 
14 Aldrich dice en '.'Recent Trends in the Peruvian Short Story" 
que los personajes de Ribeyro son "victims of the socio-economic 
dislocation that accompanies the great changes now sweeping Latín 
American society. At the same time, it is clear that Ribeyro holds 
these people responsible for the personal. and communal failures 
brought on by their petty self-seeking, their mediocrity, their 
conformity, and their lack of vision" (pag. 27). 
15 Wolfgang A. Luchting en J. R. Ribeyro y sus dobles dice 
83 
que l_a experiencia del cuento se halla en un enfoque ironice de índole 
moral: "me refiero a la paralela que existe entre la comunidad de 
idioma que une a los dos moribundos y la comunidad de intereses comer-
ciales y de 'gente decente'" (pag. 23). 
16 SegUn la interpretación de Luchting en J. R. Ribeyro y sus 
dobles, "los dos elementos nubes (lluvia) y comuneros, se unen ahora, 
aquéllas µna suerte de presagio vago que puede interpretar optimista 
(presagio de una rebelion) o pesimistamente (no pasara nada)" (pag. 
80). 
17 Ver el excelente análisis de este cuento hecho por Alberto 
Escobar, "La palabra del mudo", Textual, 8 (diciembre 1973), 90-92. 
lB L ..,.1 · bl. ..... ..,. . d J 1 · R ..,. Rºb h a u tima pu 1cac1on art1st1ca e u 10 amon 1 eyro asta 
1.a fecha es un relato largo, La iuventud en la otra ribera, narración 
que maneja la imaginacion para crear un efecto de presagio y antici-
pación. La narración trata del engaño <le que es objeto un viejo 
latinoamericano, de paso en París, donde a causa de la infatuación 
que siente por una joven se siente rejuvenecer. El cuento termina con 
la muerte del viejo en un asalto planeado por la joven y sus amigos. 
Ver el análisis de Luis Pajuelo Frías, "Epopeyá y tragedia <le un 




CRONICA DE SAN GABRIEL: EL RITO DE LA INICIACION 
Y LA NOVELA DE COSTUMBRES 
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Con la publicacion de la primera novela de Julio Rarnon· Ribeyro, 
Cronica de San Gabriel (1960), se cierra una década en la cual varios 
escritores peruanos ven recompensados con el éxito sus esfuerzos narra-
tivos y se inicia otra, a lo largo de. una auténtica capacidad narra-
tiva. Desde la publicacion de El retoño (1950), de Julian Huanay, Los 
Ingar (1955), de Carlos Zavaleta, No una sino muchas muertes (1958), 
de Enrique Congrains Martín, Los ríos prof1mdos (1958), de José María 
Arguedas, hasta Cronica de San Gabriel, se había observado un notable 
avance en la complejidad temática y en la eficacia técnica. Alana-
lizar la novela de Julio Ramón Ribeyro y luego de compararla con las 
novelas citadas, esperarnos señalar como Cronica de San Gabriel, ·em-
pleando ciertos elementos narrativos, logra una experiencia humana 
tan vital como la que se crea en Los ríos profundos. 
Cronica de San Gabriel es una novela de la adolescencia cuyo 
enfoque cae en la presentación de una historia que trata de la trans-
formación de un joven adolescente a quien vemos, en el transcurso· de 
la novela, convertirse en adulto. Por lo obvio que es, este tema no 
representa una novedad en °la literatura peruana ni en la literatura 
universal; pues apreciarnos su desarrollo en la literatura a través 
del Bildungsrornan, de influencia alemana que ha creado una clase de 
novelas que es muy cultivada. 
Se agrega poco al decir que "la juventud ha tenido siempre 
su puesto preponderante en el concierto de la literatura". 1 Pero 
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hay concordancia entre los críticos de que "si fuera posible construir 
una estadística de los héroes de las novelas de este siglo segura-
mente comprobaríamos que una enorme proporción de tales protagonistas 
son niños o adolescentes". 2 El tema de la juventud por ser tan pro-
lijo en la literatura peruana contemporánea y, de hecho, el de todas 
las novelas que estudiamos aquí, ha sido notado por los críticos lite-
rarios.3 Sin ir mas alla del comentario de que la mayoría de los per-
sonajes son niños o adolescentes, la crítica ha parado donde nosotros 
querernos empezar; es decir, queremos investigar como Cronica de San 
Gabriel y las otras novelas-siguen el patr6n del rite de passage, 
señalando donde y corno funcionan ciertos elementos narrativos.para 
crear una obra dinámica e interesante • 
.Antes de entrar en una discusi6n de Cr6nica de San Gabriel, 
creemos conveniente indicar que el rito de la iniciaci6n esta defi-
nido como una 
ceremonie destinee a aider l'individu a sumonter la crise 
representee par un changement de ses caracteres physiolo-
giques ou sociaux. (Le rite de passage par excellence est 
celui que se produit au moment de la puberte; il comprend 
trois stades successifs: la -separation du group auquel 
estait integre l'individu, l'attente ou marge, l'agregation a 
un nouvel estait. Ce type de rite s'observe aussi lors d'un 
changement d'etat social ou professional et se degrade dans 
les brimades effectués aux dépens des nouveaux venus dans 
· 1 .. 1 ,. ") 4 un groupe que conque eco e, arrnee, etc •• 
El patrón que surge de las tres etapas mencionadas en la definición 
francesa tiene sus implicaciones en cuanto a la estructura, trama 
y técnica de la novela. La separación es involuntaria, dramática y 
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un agüero de la muerte, según Mircea Eliade, en Rites and Symbols of 
Initiation. 5 El iniciado pasa por una serie de pruebas físicas y 
mentales que demuestran su voluntad y fuerza espiritual. Pueden haber 
elementos arquetípicos como la oscuridad que simboliza otro mundo, 
la muerte o el est-ado fetal. Del mismo modo, el fuego participa en 
el proceso de purificación con posibles significados séxuales. 6 Las 
pruebas, que muchas veces incluyen el dolor físico, sirven para revelar 
algún secreto o profundo conocimiento al iniciado, ensanchando así su 
apreciación del mundo en que vive. 
El rito de la iniciación como un motivo literario sirve para 
entregarnos una experiencia imaginada, la qu,e, presente en una obra 
literaria, esta penetrada por símbolos religiosos o figuras y tramas 
míticas; _elementos que forman parte de la técnica de la obra para comu-
nicar la experiencia. Como el rito de la iniciación ya no tiene una 
función ontológica para el hombre contemporáneo, debido a que se ha 
perdido la costumbre religiosa, no se efectúa un cambio en el modo de 
ser sino en el nivel psicológico; es decir, el rito produce una expe-
riencia más bien existencial qu~ es fundamental a la condiciOn humana 
. .. . 1 1 · 7 y, por eso, siempre sera un tema vigente en a iteratura. 
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El joven que pasa por esta transición en Crónica de San Gabriel 
es Lucho, un joven limeño de quince años de edad que sale de la capital 
por primera vez y viaja a una hacienda de sus tíos. San Gabriel, que 
desde el tiempo de los abuelos de Lucho ha sido propiedad de la familia, 
esta situada en la sierra norteña del Perú y solo se puede llegar a 
ella, debido a su.aislamiento, viajando a caballo. Narrando en primera 
persona, Lucho recuenta los acontecimientos que ocurren en San Gabriel 
y lo que le sucede a él personalmente durante el año que permanece en 
la hacienda. 
Su alejamiento de la comodidad de su mundo en Lima·se produce 
cuando, muertos sus padres, su tía Herrninia decide mandarlo a la haci-
enda. A manera de autocrítica, un rnodó típico de la caracterización 
en esta novela, Lucho dice que "corno acababa de terminar el colegio 
creía haber conquistado para siempre el derecho de estar ocioso11 • 8 
Durante su estancia en la hacienda, Lucho experimenta muchas cosas 
nuevas. Se desarrolla una relación curiosa entre Lucho y su prima 
Leticia, quien le resulta tan atractiva como despreciable. Se entera 
de la misteriosa muerte de un ingeniero que trabajaba para la Reforma 
Agraria, una organización que resulta ser una amenaza para los dueños 
de la hacienda. Se ve complicado sin saberlo en un robo de dinero. Se 
hace amigo de Jacinto, un miembro de la familia a quien todos consideran 
loco. Se entera también de la situación económica de la hacienda al 
trabajar por un tiernpd en una mina de sus tíos. Se encuentra envuelto 
en las relaciones hostiles entre los indios y los hacendados, al mismo 
tiempo que se ajusta a·la vida trivial y fiestera de la gente que vive 
en la hacienda, lugar donde a menudo, y para desconcierto de Lucho, 
se alojan viajeros desconocidos que pasan por el lugar .. 
Sintetizada así la trama podemos señalar que el rito de la 
iniciación comienza con el transplante de Lucho, niño oc"ioso y des-
preocupado, de la seguridad de su ambiente, a un lugar romoto y 
aparentemente hostil. El largo y difícil viaje desde Lima a la 
hacienda norteña vía Trujillo le inspira miedo, y sufre de la incon-
'
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veniencia del soroche. Llegado· a un pueblo serrano después de viajar 
todo el día en camión, Lucho. d;i.ce que "a.i descender del camion frente 
al hotel me desmaye. Más tarde abrí los ojos en una habit?cion 
extraña, sucia, con las paredes tapizadas con papel de periodico" 
(pág. 17). Su inexperiencia se ve mediante: "A pesar de que yo nunca 
había montado caballo hube de hacerlo esta vez, porque prefería 
arrostrar ese peligro que continuar .en esa ciudad que, a la sazon, 
estaba infestada de moscas, y donde comía tan mal en ese mercado sin 
manteles, entre gente tosca que bebía y eructaba" (pag. 18). A pesar 
de este rechazo, Lucho se siente bien al contacto con la naturaleza 
y el aire puro y piensa que lejos ya queda su "enfermiza y pálida 
vida de ciudadano" (pag. 18). En el viaje Lucho y su tío pasan por 
un caserío des~lado, lugar donde muria su abuelo a manos de un ase~ino: 
"Pensaba en mi abuelo encontrado al alba, azul y frío sobre su sabana 
roja" (pag, 20), pensamiento que le infunde terror. Al llegar a la 
hacienda co110.ce ·a sus primos y, siendo uno de ellos su prima, Leticia, 
tuvo que besarla; indignado, Lucho recuerda que "en mi vida había 
besado a una mujer y me fastidiaban todas las demostraciones de afecto" 
(pag. 21). El narrador concluye que "en San Gabriel había demasiado 
espacio para la pequeñez de mis reflejos urbanos" (pag. 21). Allí 
"vivía derramado, extrañamente confundido.con la dimensión de la 
tierra" (pag. 21). No obstante la inocencia que emana de Lucho y el 
miedo que lo posee, el rito de la iniciación ya empieza a operar en 
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el nivel existencial cuando, en viaje a la hacienda, siente algo en _el 
fondo de su ser: 
Subíamos·. otra quebrada. Una espesa cortina de agua nos cegabá. 
Felipe había perdido el buen humor y cabalgaba pensativo, la 
barbilla incrustada en el pecho. Fue en ese momento cuando 
sentí una sensación extraña: la de estar recorriendo.un camino 
ya conocido. Los parajes tenían para mi un lenguaje s~creto. 
No podía prever ningún accidente, ningún recodo del camino, 
pero una vez propuestos a mi vista los asumía con familiaridad 
y sentía la.turbación de un reencuentro. (pag. 19) 
La mayor parte de la novela después del viaje se dedica a la 
presentación de los problemas que existen en· la hacienda y los descu-
brimientos que hace Lucho, a pesar de su ingenua perspectiva. La narra-
ción presenta acontecimientos que Lucho_ no entiende como, por ejemplo, 
el tratamiento que reciben los indios de los dueños en la hacienda. 
Podemos ver como su perspectiva .cambia poco a poco al cumplirse el 
proceso de la iniciación, t)lediante su extraña relación c·oú Leticia. La 
atracción que inicialmente siente por ella·, se torna en un sentimiento 
ambiguo debido al carácter caprichoso y extraño de ella. Su curiosidad 
de saber como es Leticia surge de la ~anera extraña en que ella se 
comporta, lo que inquieta mucho al joven. Cuando se inicia el noviazgo 
de ella con otro, Lucho dice que "sentía la necesidad de_ forjarme un 
plan de accion. Nunca había visto.a Leticia tan esbelta, tan·dueña 
de su papel • • • " (pag. 78) ; no obstante, se da.· cuenta de que es 
caprichosa y fatalista. 
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Casi al termino del año que Lucho pasa en la hacienda Leticia 
pide a su padre que la envíe a Santiago y como resultado de este viaje 
se revela el secreto embarazo de Leticia que termina abruptamente en 
aborto a causa del viaje a caballo. Al conocer lo que sucede a Leticia, 
Lucho se ve otra vez acosado por sentimientos contradictorios y·
confusos. Aunque en la hacienda el ignora lo que está sucediendo a su 
prima, su fina sensibilidad le hace percibir un cambio en la-joven: 
"Leticia, mientras tanto, fue adquiriendo a través de uria lenta y 
sucesiva gradacion de gestos una expresion de estupor, de absoluta 
extrañeza frente a la vida" (pag. 170). Cuando en Santiago a pedido de 
su tío, se dirige a ver a Leticia en su lecho de enferma, el ambiente 
de la casa le produce se~saciones paradojicas que captan la esencia de 
su quimérica relacion con su prima; hay indicios de un descubrimiento 
o revelacion cuando describe su entrada a 
la sala que estaba a oscuras, ~9n su olor~ humedad y 
a polilla muerta. En el umbral me detuve y no me atreví 
a entrar. Estaba seguro de que me bastaría ingresar en ese 
brumoso dormitorio para caer nuevamente en el círculo de 
Leticia, en su extraño mundo lleno de mentiras y artificios, 
de abluciones y de juegos, que ahora me parecía juegos san-
grantes. (pag. 176) 
La relación entre Lucho y Leticia sirve como base del pro-
ceso, pero son las diferentes experiencias que Lucho vive en San 
Gabriel las que completan la iniciación. Al bajar de la sierra en 
ónmibus, rumbo a la costa, Lucho recuerda que·"tenía la impresión 
de que· algo mío había quedado allí perdido para siempre, un estilo 
de vida, tal vez, o un destino, al cual había renunciado para llevar 
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y conservar mas puramente mi testimonio" (pág. 176). Esta impresión 
nos sugiere que la iniciación es una función vital en el subconsciente 
del hombre. Mircea Eliade opina que el deseo de leer y participar 
en el desarrollo de este tema se hace vigente en la literatura por 
la presencia del tema en los sueños y la imaginación del hombre con-
,. 9temporaneo. 
Al leer Crónica de San Gabriel, experimentamos el proceso a través 
del cual.pasa Lucho; participamos con él en la iniciación, es decir, la 
serie de pruebas, cuyo resultado es la afirmación de sí mismo. A través 
del encuentro con Leticia, Lucho se da cuenta de la imposibilidad de 
la vida de ella y todo lo que ella representa; pues, al morir--en forma 
simbolica--algo como una esperanza o un ideal dentro de él, empieza 
el renacimiento de otro modo de vivir-o manera de ver el mundo. Y así 
termina la novela: "Entonces ya no pensé en otra cosa que en el mar, 
en sus vastas playas desiertas que las aguas mordían a dentelladas lentas 
y espumosas" (pág. 177). El concepto de renacimiento esta representado 
10 por el mar y su personificación como elemento vital y regenerador. 
Como dijimos, el cambio en Lucho.se produce en un nivel vital y existen-
cial que se hace necesario para todo ser humano, si ve en la vida un 
proceso de lucha, o una especie_de pendulo--entre perdida y reconquista, 
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entre muerte y renacimiento--, cuyo efecto produce un modo de ser 
1·b d. 1 -~ . d 1 T. ll que esta i re e a accion corrosiva e iempo. 
Aparte del tema de la iniciacion, hay otro que se destaca 
cuando se habla de Cronica de San Gabriel. Nos referimos al conflicto 
tradicional.entre la ciudad y el campo, motivo que esta lejos de 
desaparecer de la novela latinoamericana. En el Perú este conflicto 
se ha<:e evid~nte entre la costa y la sierra aunque Lucho, viajando 
por la sierra, dice que "a cada paso me sentía capturado por la violen-
cia de la sierra" (pág. 15). ~1ientras vive en la sierra, Lucho adquiere 
otra vision del concepto tradicional del hombre de la ciud~d que cree 
en la fuerza rejuvenetedora del sector rural. Éste experimenta la 
desmitificacion de la creencia del hombre contemporáneo hastiado de lo 
impersonal de la ciudad; cree que en el campo puede rejuvenecer o ponerse 
en contacto directo con los valores básicos del hombre. Descubre que 
la realidad del ambiente serrano puede producir enajenación y p~simismo, 
lo que a su vez puede resultar en falsedad y violencia. Viendo la 
novela desde el punto de vista de análisis social, se desarrolla un 
hilo temático que fija en términos simbolicos. el derrumbamiento de una 
clase social que se basa en una larga herencia tradicional iniciada por 
el criollo. Se degenera la antigua familia que había edificado la 
hacienda y que lleg6 a ejercer mucho poder durante largo tiempo. Pisa-
dos y violentados los valores mor.ales de la familia, que todavía es 
importante aunque en evidente decadencia, ésta se reduce a un grupo de 
gente económicamente arruinado y cuyos miembros llegan en su aisla-
miento y degeneracion moral al incesto. 
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Para Alberto Escobar, el factor mas dinámico de la novela de 
Ribeyro es una relacion tenebrosa entre la realidad y la apariencia. 12 
Como estrato de apariencia de la ·realidad, surge el· concepto de la 
hacienda corno núcleo de la organización social, y el aparente signifi-
cado e importancia que su buen funcionamiento tiene para la familia. 
Pero Escobar explic~ que las flaquezas de los habitantes de San Gabriel 
y la fuerz~ de sus pasiones contra los que no podían "ni la virtud ni 
el hero!smo" eran demasiado fuertes (pag. 16). Reconociendo esta opo-
sicion entre la realidad y la apariencia en el nivel desmitificador 
del tema-(ciudad-campo), creemos que el modo de vitalizarla se hace 
importante al estudiar el. empleo del proceso de la· iniciacion, y otros 
factores dinámicos como el punto de vista_y el simbolismo sencillo. 
La llamada "apariencia" de una vida sana en la sierra posible-
mente opera en un nivel subconsciente del protagonista. Este concepto, 
sin duda, sociologicamente bien aplicado, podría ser la base de una 
concepcion ideal que tiene el p.rotagonista en cuanto al ambiente nuevo 
donde vive por un año. Refiriéndonos a los recursos que emplea su tío 
Felipe para persuadirle a ir a la hacienda con el, Lucho dice que "me 
entretuvo durante algunos días hablándome de la hacienda de la cual. 
-era administrador, de su aire puro, de la leche bebida a la sombra de 
las vacas. Como su discurso no me conmovía, resolvió ejercitar sus 
derechos de tutela y de_un· día para otro anuncio nuestro viaje" (pag. 
15). Lo interesante resulta ser la presentacion del tema, mediante 
el empleo, en parte, del patr6n de la iniciacion que,.como vemos en la 
cita, dramatiza y humaniza el proceso por el cual pasa Lucho. La reali-
dad de· la vida en la hacienda serrana, tal corno lo explica el profesor 
Escobar, se hace vital y vigente para nosotros cuando, envuelto ya 
en muchos problemas e intrigas en la hacienda~ el narrador dice que 
"la vida en San Gabriel comenzó a mostrarseme bajo una luz diferente. 
Lo que yo tomaba por libre francachela y amor al desorden, eran los 
signos de una tensión doméstica secreta y renovada" (pag. 34). El 
paso final, entonces, se aprecia cuando Lucho deja·algo de sí mismo 
allí en la sierra, sensación que se hace sentir cuando hace el viaje 
de regreso a la costa. 
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El sutil manejo del punto de vista en Crónica de San Gabriel 
ayuda a dinamizar el tema principal. Narrando en primera persona, 
Lucho, quien cumple 16 años en el transcurso de la novela, presenta su 
historia desde una posición que comunica inocencia; mientras se vale 
de un tono irónico par·a lograr este efecto, hay otra posición que 
comunica los sentimientos de un narrador maduro, el que comenta los 
descubrimientos de Lucho, el adolescente, Un ejemplo de la ironía 
que se emplea para encarnar la inocencia del joven, un factor impor-
tante para la humanización del tema, surge cuando, alojados Felipe y 
Lucho en un hotel en Trujillo, rumbo a ia sierra, Felipe le manda fuera 
del cuarto regalándole dinero: "Cuando descendí las escaleras observé 
que en la calzada había.una mujer que miraba con insistencia las ven-
tanas altas del edificio. Al llegar a la esquina volví la cabeza: la 
mujer atravesaba la calle y penetraba en el hotel" (pag. 16). Cuando 
Felipe, la ropa desordenada, regresa al hotel a la medianoche, aconseja 
a Lucho acerca de la honestidad y el fondo corrompido de la mujer. Al 
día siguiente, después de que Felipe le habla de sus aventuras como 
joven, Lucho dice que "yo lo admiraba profundamente y veía en él 
un ejemplo digno de imitarse" (pág. 17). 
Avanzando el viaje hacia la sierra, llegan a un caserío 
donde Felipe· .desaparece momentáneamente en una casa de la que luego 
aparece abrazado por un niño. Felipe le pregunta a Lucho si sabe de 
quien es el niño: "Mi hijo!--'añadio Felipe, echándose a reir" (pág. 
19). No es necesario advertir al lector la sensacion de perturba-
cion que siente Lucho, porque la ironía que se produce aquí surge 
del estado de inocencia de Lucho que ya se establecio al expresar 
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la admiracion que siente por Felipe. El tono de ironía lig~ra, que es 
como tomar el pelo al joven, se vuelve c~ustica, y echa luz sobre la 
crudeza de la realidad cuando, estando ya un tiempo en la hacienda, 
pienza que 
las bromas de Felipe me resultaban cada vez mas desalenta-
doras. Yo admiraba su generosidad, su coraje, oero no le 
perdonaba el.tono mordaz, el poco respeto que mostraba por 
los sentimientos ajenos. Las palabras amor, mujer, hogar, 
religión--que eran para mí palabras enormes--tomaban. siempre 
en sus labios un tonillo despreciativo que las volvía ridí-
culas. (pág. 42) 
Percibimos, entonces, la sensibilidad del protagonista cuando comenta 
que "mucho mas peligrosos me parecía en ese momento Felipe y su gro-
sera pasion por las mujeres o Leonardo y su afán de lucrar con el 
tungsteno" (pág. 43). Se tuercen así los aspectos ironicos mientras 
Lucho va descubriendo ciertos valores de la gente. 
97
Hay otras ironías mas amplias que se desarrollan a· través. 
de la novela que no solo producen la revelación y aún la confirma-
ción de una vida diferente, etapa final del proceso de la iniciacion 
en Lucho, sino incluyen al lector, haciéndole participar en la accion 
con el protagonista. Nos referimos al hecho de que sentimos con Lucho 
el desarrollo de sus sentimientos amorosos y deseos de poseer a 
Leticia durante su estadía en la hacienda. Los dos dan un paseo por 
el.río y se besan y cuando ella no dice nada, Lucho piensa que "la 
posibilidad de compartir un secreto con ella me pareció ya una pri-. 
mera conquista" (pág. 50). Cuando Lucho, Leticia y su novio pasan 
una noche en una cabaña cerca de una mina, Lucho siente "un aroma sutil, 
donde se confundía la exhalacion de las ropas femininas, los misterios 
del sexo •••• Antes de dormir pensé que para acercarme a Leticia hubiera 
tenido que pasar sobre el cuerpo de Tuset. Aquello, en las circun-
stancias, parecía algo mas que una simple m~táfora" (pág. 177). La 
ironía que está detrás de todo eso es que Leticia continuaba su coque-
teo con Lucho a pesar de posiblemente haberse·ya entregado a otro 
hombre, hecho que se comprueba al final de la novela cuando debido al 
aborto se descubre la verdad de la situacion de la chica. Cronica de 
San Gabriel esta estructurada de tal manera que no hay suficientes de-
talles para precisar quien es responsable del embarazo de Leticia o en 
que circunstancia se produce. La abrupta revelación de la situación 
de la chica produce un efecto de inquietud en el lector y profunda 
consternación en Lucho. El percibe a través de la acumulación de 
referencias a las actitudes extrañ~s de Letiéia y Felipe que ellos 
forman el núcleo del suspenso. Como elemento dinámico, el suspenso 
nos vitaliza la experiencia de Lucho, ya que somos guiados por las 
sensaciones y observa.ciones que Lucho plantea. Las observaciones que 
.hace Lucho referentes a los cambios en el comportamiento de la gente 
demuestran al lector el cambio que se opera en el protagonista mismo 
a lo largo de la novela. 
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Notamos otra experiencia que surge del punto de vista cuando 
aparece en la novela un tiempo presente para subrayar momentos de cierta 
iluminación, descubrimiento o emoción. Se distingue una diferencia 
temporal entre la epoca de la acción y de la narración. Lucho, el 
narrador, se ve obligado a resumir en forma estética las sensaciones 
que experimenta Lucho, el protagonista. Por ejemplo, después de vivir 
un tiempo en San Gabriel y darse cuenta de la naturaleza de las rela-
ciones entre los peones y los dueños de la hacienda, Lucho se ~ntera 
de que los hacendados culpan y ponen preso a un cholo por la misteriosa 
muerte del joven ingeniero que se alojo en la hacienda. Siente que 
la acusación es injusta y esta idea le turba mucho; pues, "pasaron 
tres semanas. Yo las recuerdo como las mas recogidas, las mas cavi-
ladas de mi residencia en San Gabriel. Los incidentes.anteriores 
habían dejado su larva y mi corazón comenzaba a pudrirse" (pág. 61). 
Valiéndose del tiempo presente para revelar este sentimiento, recogido 
en la metáfora larva-pudrimiento, se subraya el momento como una 
clave en el desarrollo del tema. 
Otro momento de suma importancia se relaciona con la decisión 
de dejar a Leticia e ir a la mina. El narrador dice que "recuerdo que 
en un momento del viaje estuve a punto de desistir" (pág. 68). Este 
momento es importante porque la actitud de Leticia en la escena ante-
rior a la partida de Lucho para la mina sugiere que ella presentía 
lo que sucedería al ausentarse Lucho de la hacienda. Fijémonos en 
el siguiente trozo de narración y observamos como de una manera im-
plícita, Felipe parece surgir como un cómplice en los acontecimientos 
poster.iores referentes al embarazo de Leticia: 
--No debes irte a la mina--dijo, cogiéndome la otra 
mano. 
Quedé un momento desconcertado, nq sabiendo si se tra-
taba de una orden o de una.súplica, pero luego, obedeciendo 
a .un impulso ingobernable, la tome por la cintura y la 
oprimí con tanta fuerza que su talle pareció quebrarse entre 
mis manos. De su garganta salía un gemido. Tuve la impre-
sión de que estaba llorando. 
--No quiero quedarme sola--murmuro, golpeándome el pecho 
con los puños cerrados. 
No supe que decir. La bese en los cabellos, en las sienes, 
cuando, de improviso, se encendió la luz en el compartimiento 
de Felipe. Leticia se aparto de mí y se retiro con presteza. 
Debió cruzarse con Felipe, porque este aparecio en el umbral y 
quedo mirándome, con una expresión cómica, mientras ensayaba 
un silbido. 
--¿Listo para el viaje?--pregunto. (págs. 67-68) 
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Con la referencia al primer elemento que se vale del punto de 
vista inocente del joven, creando así la ironía, advertimos tainbien 
otro recurso relacionado con el punto de vista, los elementos sen-
soriales, principalmente las evocaciones olfativas, proceso psíquico 
que nos hace pensar en las obras de Marcel Proust, que abren senderos 
de las sensaciones físicas de Lucho desde las cuales surge una gama de 
acontecimientos ilógicos e inconexos, todos narrados desde una per-
spectiva subjetiva. Las evocaciones olfativas son señales de un ele-
mento importante para el dinamismo de la novela; se trata del impulso 
poético que guía al narrador y resulta en la creación de una novela en 
la cual operan diversos tonos, además del irónico. Recurre al empleo 
de la sinestesia en·e1 primer párrafo de la novela, por ejemplo, para 
comunicar una sensación cuyo tono no solo recalca la subjetividad 
de la narración sino también fija una perspectiva de la realidad cuya 
retrospectividad abarca tanto la nostalgia en contraste con el pavor, 
como cierto sentido de apreciación con el respeto: "Pero Trujillo olía 
a otra cosa. Era un olor amarillo, en todo caso, un olor que tenía 
algo que ver con·las yemas de huevo, los helados imperial o ese sol 
ambarino que penetraba los objetos" (pág. 15). 
El uso de estos recursos sirve también para vitalizar el tema 
y, como modo de caracterización, revelar a un joven sensible y capaz 
de descubrir la realidad en una perspectiva original. Esta percepción 
se refleja en las descripciones que hace de diferent.es personas en. la 
hacienda. Al encontrarse cori una vieja, la abuela de su tío, Lucho 
dice que "sus labios se crisparon en una mueca dulce y agito repetidas 
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veces la cabeza para dar a entender que lo había reconocido. Sus 
ojos, en cambio, hundidos entre sus parpados rojos, eran viscosos y 
redondos, como una uva pelada. -,-Esta ciega--me dijo Jacinto, baj.ando 
la voz" (págs. 43-44). Otras veces tales descripciones sintetizan 
una realidad difícil de explicar en otros términos: "En esos días 
habían llegado nuevos huéspedes a la hacienda. Entre otros, dos 
hacend~dos que viajaban hacia el interior y el gobernador de Cachica-
dan. Este era un indio de pura estirpe, pero con un barniz c~iollo 
que lo hacía pintoresco" (pág. 65). Estas descripciones revelan la 
percepcion sutil del protagonista y el ingenio del narrador·para 
comunicarla. 
El desarrollo del tema es impulsado por un sencillo sistema 
de símbolos que se emplean en la narracion cuyo efecto es el de drama-
tizar la accion, producir tensión o encamar algún sentimient~. Al 
iniciar el viaje hacia la sierra, donde Lucho simbólicamente deja 
la civilizacion para internarse en un medio primitivo, siente miedo; 
pequeños detalles, como los cuartos sucios en el hotel, en los cuales 
las paredes estaban tapizadas con papel de periodico, y la observacion 
de que Felipe se deja crecer la barba. 
El día que cumple 16 años Lucho se encuentra de patrón, con-
trolando la mina en una región desolada. En compañía del "sordo" 
esa misma noche, Lucho bebe una botella de aguardiente y se emborracha. 
Durante los siguientes días Lucho nota que los peones de la mina le 
cobran confianza, bromeando y cambiando palabras quechuas por españolas, 
"como quien cambia juguetes o prendas de amistad" (pág. 74). Podemos 
interpretar esa noche de su cumpleaños, cuando Lucho siente el efecto 
del alcohol, como una especie de bautizo o indicio de que el joven 
esta en proceso de cambio. Aunque se desarrolla ampliamente un sub-
tema alrededor del concepto del machismo en Cronica de San Gabriel, 
señalamos como motivo simbólico lo que representan las manos, para 
Leticia, al hacer distincion entre lo macho y lo afeminado: 
--¿Por que tiemblas? --pregunto. Con sus finas yemas 
me acariciaba los dedos--. Tienes una mano pequeña, una mano 
de mujer. Es casi como la mía. ¿Tú has visto las manos de mi 
papa o de Tuset? Son manos grandes, rojas, llenas de pelos. 
Son manos que han trabajado. Las tuyas, en cambio, parece que 
las hubieras tenido escondidas y las gua!daras no se para 
qué. . . . 11 (págs. 112-13) 
El modo de presentar este tema y su persi'stencia a través de 
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la novela recalcan la importancia del mito del machismo en el reducido 
ambiente de la hacienda donde los hombres vuelven condescendientes y 
las mujeres se hacen resignadas •. Felipe, cínico e hipocrita, aconse-
jando a Lucho, le dice que no crea "nunca en la honestidad de las mu-
jeres. ¿Sabes que no hay mujer honrada sino mal seducida? Todas, óyelo 
bien, ,todas son en el fondo igualmente corrompidas" (pag. 17). 
La atracción de Crónica de San Gabriel se debe en parte a que 
al lector común le seduce la perspectiva inocente del protagonista, com-
binada con la creación picaresca del narrador, del ambi~nte,provinciano 
que produce un poco de nostalgia en todos. Dado que lo picaresco implica 
103 
un poco de cinismo, se crea a veces un tono paradójico en la novela. 
Creemos, por lo tant'o, que la. novela comunica valores universales que 
se hacen presentes mediante el tema de la iniciación y su consecuente 
vitalizacion por medio del punto de vista, los elementos de estructurn 
y de caracterización y los valores metafóricos, los cuales ayudan a 
crear ironía, suspenso, dramatización del tema y visiones nuevas de 
la realidad. Se presenta una visión que parte de un modo de sugerir 
en vez de decir. Se crea, por .tanto, un mundo de realidades vero-
símiles en las que el microcosmos de la vida serrana en una hacienda 
comunica valores tanto positivos como negativos del ser humano. Esta 
novela, la primera de Julio Ramón Ribeyro, logra comunicar un tema 
vigente que parte de la creación de los elementos que dan la perspec-
tiva de un joven sobre su herencia, a la vez que consideraciones uni-
versales que reajustan algunos valores míticos y el modo de ser desde 
una perspectiva existencial. 
Los temas de la iniciación y la desmitificación-de una creencia 
popular son también el enfoque·principal de otra novela peruana, El 
retoño, que fue publicada por ~ulian Huanay en el año 1950. La trama 
se basa en un viaje que realiza un niño da d<Jce niios, Junnito Rumi, 
desde su pueblo nativo ubicado en el seno de los Andes a la capital 
del Perú, Lima. Siendo una novela de iniciación, el viaje que hace 
Juanito ensancha su conocimiento del mundo a·cada paso. La alegría, 
la angustia, el miedo y el dolor que experimenta el niño a lo largo 
del vieje marcan un proceso de maduración, parte principal de la ex-
periencia de la novela. 
Como lectores ampliamos nuestro conocimiento de la vida de 
la gente pobre que trabaja para subsistir día a día. Se describen 
los lugares donde vive y trabaja el niño, así como las enfermedades 
que sufre. Aunque El retoño es una novela que trata de la pobreza, 
1 . d .. . . 1 13 N d d 1no resu ta ser una e pura critica socia. os amos cuenta e a 
miseria en que vive la gente, pero el punto de vista de la novela 
evade el tono arbitrario de la crítica social y crea una obra llena 
de ternura. La historia de Juanito es relatada por él mismo en forma 
de evocación, de modo que la narración de prim~ra persona es dada 
principalmente por Juan, hombre ya maduro, al revivir una serie de 
acontecimientos que le sucedieron cuando era un niño desvalido. 
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El valor principal de este punto de vista reside en que Juanito 
comunica una ilusión que motiva el proceso de iniciación y da-cuerpo 
al deseo de realizar un sueño. Como un mito que afecta la psicología 
de muchísimos peruanos, Juanito·, habiéndose ilenado de cuentos e his-
torias maravillosas de la vida limeña, concibe la idea de ir a la 
capital.en busca de una vida mejor.· El narrador capta la fascinación 
de los niños serranos al escuchar los relatos sobre Lima y Callao donde 
había "buques grandezas del tamaño de cinco cuadras" (pag. 13). Con 
sencillez, característica del estilo de la novela, Juan dice "la ilu-
sión de conocer Lima ocupaba todos mis pensamientos" (pag. 13). Aunque 
en su viaje pasa por lugares hostiles, trabajos demasiado difíciles 
para él y enfermedades que casi le matan, llegar a la capital es toda 
su preocupaci_on. 
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El narrador ofrece relatos de momentos claves para los aconte-
cimientos, pero pintados a grandes trazos; de modo que la narracion 
se vitaliza cuando seguimos los sentimientos del niño: 
La noche que decidí escaparme estaba nerivoso y no pude 
dormir. Daba-vueltas intranquilo en la cama. Tenía miedo 
y angustia. En la oscuridad no podía distinguir a la tía 
Conce que dormía en el otro extremo de la única habitacion 
que tenía mi casa. Solo escuchaba su respiración acompasada. 
Me daba pena abandonarla, pero también ansiaba conocer Lima. 
r1e deleitaba pensando en el asombro y envidia que iba a_causar 
mi viaje entre los muchachos de la aldea. ¿Acaso ya no había 
intentado fugar Esteban Porras? Y si el había fracasado fue 
porque su padre tenía un buen caballo y le dio alcance. ¿Pero 
a mí, a Juanito Rumí, quien podría tener interés en hacerme 
regresar? Nadie. La tía Conce se daría cuenta de mi fuga 
solo al amanecer. Y aun así, creería que me había ido, como 
muchas veces lo hacía, a caminar por la campiña, honda en mano, 
cazando pajarillos •. Entonces, ¿por que vacilar? Todos estos 
pensamientos me conturbaban aquella noche. (pags._14-15) 
El tono sencillo y la sensación de vacilacion que emanan de este 
, , 
pasaje subrayan el valor humano, de emocion y amplitud universal para 
el lector, al mismo tiempo que nos introduce dentro del conflicto. 
Envuelto luego en problemas serios como la falta de comida y lugar donde 
descansar, experimentamos la desolacion de Juanito: "No sabía a donde 
ir y no tenía por quien preguntar. En ese instante recordé la tran-
quila y lejana aldea donde nací. · He invadi6 una tremenda angustia y 
el llanto me broto incontenible. A esa hora, la lluvia comenz6 a 
caer silenciosamente11 (pag. 21). 
Juanito consigue varios tipos de trabajo y aprende que hay 
gente caritativa como aprovechadora. Salvado de sus primeros apuros 
por un. hombre que le da lugar para dormir y le aconseja que hacer, 
Juanito busca trabajo como cargador de maletas; el amigo le dice que 
11 seguro vas a ver allá a los otros muchachos que han estado buscando 
trabajo, y te fijas lo que hacen. Pero tienes que ser muy vivo, sino 
te friegas" (pag. 25). Aprende a medias diferentes formas de ganar 
algún dinero y subsistir. Cuando tiene que mentir a un "brequero" 
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de tren para que lo lleve escondido dentro de un vagan hasta una mina 
donde espera ganar dinero para poder ir a Lima, Juanito dice qu_e "me 
quede desconcertado. El miedo que ya sentía se acentuó y, sin quererlo 
ni pensarlo, me puse a llorar. Sentí un tremendo arrebato en la cara, 
.y las orejas me ardieron como castigadas por ·manojos de ortigas11 (pag. 
42). A pesar de los obstáculos que encuentran a su paso y de las 
advertencias de algunas personas, Juanito no abandona su ilusi6n de 
llegar a Lima. Hablando con un panadero que encuentra en un pueblo, 
este le dice: 11 ••• muchacho loco, carajo! Tú no sabes lo que es 
Lima, por eso te vas. Yo soy de allá, ¿sabes? Yo me fregué allá y 
por eso vine. Por experiencia te digo: mejor estas en tu pueblo" 
(pág. 49). 
En otra ocasión, derrotado por lo arduo del trabajo en la mina, 
Juan nos dice que "me sentía el ser mas desdichado. ¿Para-que saldría 
de mi pueblo estando bien allá? ¿Por que no me quede en Oroya? 
Esas eran las reflexiones que taladraban el cerebro" (pág. 64); 
pero así y todo Juan persiste en la idea de llegar a Lima. 
Luego de convencer a un chofer de 6mnibus para que le lleve 
a Lima, Juanito descubre que este lo ha negociado como esclavo al 
aceptar plata de un contratista a cambio de que el chico trabaje en 
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una hacienda en la costa. Rumbo a la hacienda, nos dice Juan que "una 
tremenda angustia me invadi6 otra vez. Yo que había soñado estar en 
Lima, solo había logrado pasar por ella de noche" (pág. 87). Cuando 
se enferma los de la hacienda le llevan a un hospital en Lima donde 
luego de una larga espera le dicen que tiene anemia. Al salir encuentra 
que sus compañeros lo bah abandonado: 
Me encontraba solo ante la ciudad de mis ensueños. 
¿Volverían los peones a buscarme? ¿Cuanto costaría el tonico? 
Y si no regresaban los peones y el camion, ¿a d6nde iría? 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Tenía hambre. Tenía miedo a la gran ciudad desconocida que 
se alzaba frente a mí. 
Así eón muchas dudas y grandes temores, me quede, de pie, 
en el umbral de la puerta del Hospital Dos de Mayo. (pág. 107) 
Las líneas arriba citadas terminan la novela. En un nivel, 
el chico logro su meta al llegar a Lima. Lo que se destaca, realizada 
su ilusion, es el choque con la realidad que siente el protag~nista, 
lo que resulta ir6nico para el lector. Experimenta angustia y miedo 
constantemente, desde el momento en que decide· huir de su casa. Pero 
al final sentimos que ya duda mucho de la seguridad que prometía Lima 
en sus sueños. Según el proceso de iniciación, se revela a Juanito 
desamparado lo que en un nivel existencial trasforma su relación con 
la realidad. La imagen ·del niño, de pie, en el umbral de la puerta 
de un hospital grande en Lima, comunica la idea de que esta entre 
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dos vidas, una ya acabada de ilusiones fracasadas que en cierta forma 
le ha preparado para aceptar la realidad y consecuentemente adaptarse 
a ella en la vida que le espera en la capital. El título de la novela, 
El retoño, comunica este concepto de renacimiento. 
A diferencia de la experiencia en Crónica de San Gabriel, la 
iniciación como proceso de descubrimiento de la realidad desde un punto 
de vista existencial se da en forma implícita; es decir, la sencillez 
de la narración sirve para comunicar lo exacerbado de la realidad que 
frustra a Juanito. Sin el empleo de ironía como en Crónica de San 
Gabriel, la novela de Julian Huanay enfoca en los obstáculos que tiene 
que vencer Juanito para lograr su meta. Sentimos que la acumulación 
de experiencias que vive el niño le hacen dudar de su ilusión. Se 
da como expe_riencia la creación del sentimiento que le aflije al final. 
El estilo sencillo sirve para fijar que es una serie de obstáculos 
y no una serie de complejos psicológicos e interpretaciones los que le 
ponen en una posición de d~da y angustia. Dicho de otro modo, la ex-
periencia de El retoño se da mediante la angustia que siente Juanito 
cuyo efecto le lleva implícitamente a una revelación de la realidad, 
aunque todavía no la entiende. En Crónica de San Gabriel la experiencia 
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surge mas bien a través de un lento proceso de descubrimiento y cul-
mina con el rechazo de un sistema de valores. Las dos novelas, sin 
embargo, logran comunicar el proceso de ínícíacíon que experimentan 
sus protagon_ístas adolescentes: un indio de 12 años en El retoño y un 
criollo de 16 años en Croníca de San Gabriel. 
Otro elemento narrativo que destaca la diferencia de enfoque 
entre las dos novelas es el estilo. En El retoño el estiio es extre-
madamente sencillo y ayuda a mantener en primer plano el proceso de 
conocimiento de Juanito mientras que la condenacion de la pobreza 
queda tácitamente en el fondo. Los regionalismos, empleados· para dar 
sabor realista, costumbrista y peruano a la novela, se encuentran 
explicados al pie de la pagina; por ejemplo, en el caso de los oficios 
que aprende Juanito, se emplea "pallaqueo" (recoger minerales) y 
"paña" (recoger algodon). De modo que, así como Croníca de San Gabriel. 
se vale de elementos de suspenso para dar impulso a la narracion, El 
retoño se vale de toques costumbristas para inyectar vitalidad a la 
narración. 
El di~logo de El retoño es directo y verosímil. Puesto que 
las descripciones son directas, disminuyen la posibilidad de que el 
narrador caiga en exclamaciones peyorativas al comentar la crítica 
social. Sin embargo,. mucho de lo que describe son lns desventuras y, 
como tema, la explotación humana que sufre el protagonista. La 
... 
estructura exterior subraya el estilo senciilo de la novela. Esta 
consta de 16 divisiones sin enumeració~ ni títulos y es lineal. Cada 
dívisíon corresponde a un episodio vivído por Juanito en su esfuerzo 
por realizar su sueii.o. Cronica de San Gabriel se•divide en 24 capí-
14 tulos. • Mientras que un estilo regionalista parece destacarse en 
El retoño, un estilo que se asemeja al de un diario íntimo surge 
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en Cronica de San Gabriel, donde el empleo frecuente- de modismos y 
frases conversacionales de tono popular es frecuente como, por ejemplo, 
"unos cuyes de chuparse los dedos " (pag. 89). Sin embargo, el con-
traste mas obvio entre los dos estilos estriba en lo simple y re-
gional de El retoño y lo metaforico·y subjetivo de Crónica de San Gabriel. 
Ademas del tema de la iniciación, común a las dos novelas, 
podemos destacar otro, el proceso desmitificador de la· idealizacion 
del campo por el hombre de la ciudad en el caso de Crónica de San 
Gabriel y, a la inversa, la creencia del provinciano de que Lima es la 
respuesta a todas sus ambiciones en el caso de El retoño. Como dijo 
el panadero, Lima no es un paraíso para un desamparado. La ilusión 
de Juanito, pues, es común a muchos peruanos~-especialmente a los mas 
desamparados. La novela comunica esta desilusión ampliamente pero 
cobra aun mayor valor al demostrar diferentes facetas del carácter 
peruano. El mejor ejemplo de este proceso lo encontramos en el pana-
dero. Después de decir a Juanito que Lima era un porquería, empieza 
a rememorar su vida en la capital. Brota de sus recuerdos una nostal-
gia que en un plano mas amplio, siente casi todo peruano--el• deseo de 
conocer Lima. El narrador.describe el estado emocional de este así: 
"Había comenzado la conversacion lentamente, corno arrastrando las 
palabras, pero, a medida que narraba sus recuerdos de Lima, se iba 
exaltando y las p_alabrá.s le salían a borbotones" (pag. 49). En un 
nivel aún mas amplio, se revela también otra faceta del caracter 
humano de El retoño; esta es la actitud benévola de mucha gente hacia 
un niño desamparado,· razón por la· cual Juanito no perece de hambre 
o frío. 
El retoño nos da.otra visión de la realidad peruana. La 
novela se vale del mismo punt.o .de vista que Crónica de San Gabriel 
para comunicar una experiencia que también pone en tela de juicio una 
creencia popular. Es de interés destacar este toque comparativo y a 
la vez notar la posición opuesta de las novelas ante el tradicional 
contraste de campo-ciudad, o provincia...:Lima en el caso de estas dos 
novelas. 
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A mediados de la década de los años 50 se publica Los Ingar 
(1955), segunda novela de Carlos E. Zavaleta y la que gano dos premios 
en el Perú:- Premio de Literatura del Cuarto Centenario de la Univer-
sidad de San Marcos (1951) y el Premio Nacional "Ricardo Palma" (1952). 15 
Esta novela trata de la dispersión de una familia provinciana que por 
mucho tiempo. dominaba económica y políticamente la vida de un pueblo 
escondido en la sierra peruana. El poder de los Ingar no representa 
la riqueza fácil o la clase adinerada de los hacendados oligárquicos 
que poseen mucha tierra mai" administrada y viven en Lima, sino la ele 
los que mediante mucho trabajo acumularon terrenos y bienes a través 
de varias generaciones. Los Ingar tienen pequeños fundos fuera del 
pueblo, emplean á muchos "cholos", administran un molino, venden grandes 
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cosechas de. papas, y una hija de la familia es maestra de la.escuela. 
En el momento en que se narran los acontecimientos de la novela, la 
situacion de la familia está en un proceso de cambio; y este cambio 
nos es comunicado mediante el proceso de la iniciación de Llica Ingar, 
el narrador-protagonista, quien alcanza un estado de revelacion y 
compromiso dentro de 24 horas. 
La-novela trata de un conflicto entre los Ingar y otras per-
sonas que, por envidia y ambician, desean despojarles del poder que 
tienen en la región. Algunas personas interesadas, las que consiguieron 
ciertos nombramientos, por ejemplo, mediante la politiquería, tratan 
de provocar líos a los hijos del difunto señor Ingar para luego en-
viarles a la cárcel, dejando así solas a las mujeres de la familia, 
a quienes pueden manipular y despojar de sus bienes. Todos se conocen 
desde niños en el pequeño pueblo que resulta ser un nido de víboras 
donde cualquier proceso de justicia es imposible. 
Dado el conflicto que trata de la incompatibilidad de los 
Ingar con el resto del pueblo, la.novela también trata de las rela-
ciones personales entre los miembros de esta numerosa familia. El 
narrador de la novela es Llica. Tiene 15 años y es hermano de Alberto. 
Capta la presencia física de esta familia al describirla saliendo a 
la calle en busca de Alberto después de una de sus innnumerables riñas 
provocadas por razones insignificantes: "cuando llegue a casa, un 
brazo indignado me apartó del camino, y una avalancha, el pueblo que 
formábamos los Ingar se vacío a la calleja" (pag. 12). Una narracion 
habil y breve capta algo de la apariencia física de los Ingar: 
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"Y después llego Alberto, espigado, reflejando la luz de la mañana · 
en los voladizos huesos de su frente, de su barbilla y de sus.pómulos. 
Como el éramos nosotros" (pag. 15). 
Las relaciones personales entre los miembros de esta familia 
implican una tremenda solidaridad entre ellos frente a las.amenazas 
exteriores. Pero, adentrándonos en el tema de las relaciones perso-
nales ·entre los miembros de la familia, vemos el carácter paradojico 
del ser humano. Exi~ten resentimientos entre ellos, que, a pesar de 
su fuerte union como clan frente a la amenaza exterior, _no pueden evi-
tar que surjan dentro del seno familiar. El odio, la envidia y los 
celos están minando lentamente la unidad de la familia. 
Los Ingar, como novela, se salva de ser un ~imple comentario 
social mediante un elemento dinamico que se halla en el manejo del 
punto de vista. Los acontecimientos son narrados en primera persona 
por Llica. La narracion empieza in medias res, y el conflicto cobra 
vida a través de la anticipacion de la acción que Llica siente, efecto 
que se lleva a cabo con el empleo de la letra en bastardilla como 
pensamientos. Los acontecimientos que él anticipa y lo que realmente 
ocurre crean un contraste, cuyo efecto resulta en la creacion de ten-
sión, no solo en cuanto al desarrollo del conflicto sino también del 
rito de la iniciacion. 
El conflicto entre.la realidad del mundo exterior y el proceso 
de su asimilación por Llica, forman la base de la iniciacion. Como 
la narracion ocupa un espacio temporal de 24 horas, dicha revelaciones 
acelerada y culmina con la decision que toma Llica· de huir. Por otra 
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razón aún nós parece que, a pesar de este breve espacio de tiempo 
en la ·novela, el tema referente a la maduración del joven protagonista 
domina al tema social. Hay un lento cambio en cuanto a la posición 
del protagonis_ta en la realidad. Existe una creciente participación 
del narrador en el conflicto que a la vez sirve como indicio de la 
inevitable caída de la familia. Se mueve desde una positión de obser-
vador,· ·a comentador de los acontecimientos y desde la posición de 
un niño frustrado, a una de plena participación ~ebido a que le culpan 
de haber matado a un hombre. En el Último capítulo lo llevan preso 
a la capital de la provincia. Lejos de ser el jovencito que no enten-
día al principio de aquel día por que su·hermano casi mata a un hombre 
al pelearse en la calle, Llica, dándose cuenta de las intenciones de 
los perseguidores, trata de escapar. La novela termina en el momento 
en que, al huir a caballo, una bala le alcanza por detrás. Para 
Llica la única manera de evitar que asesten el golpe final a su familia, 
encarcelándole injustamente, es la huida, y decide hacerlo,lo que 
demuestra que en el transcurso de los acontecimientos había madurado. 
Otro elemento narrativo que se emplea para recalcar el cambio 
en Llica que resulta en sU anticipación y creciente participación 
en la acción es un lento cambio en el estilo de la novela, aunque hay 
cierta uniformidad por el tono subjetivo y personal que resulta del 
estilo. Al principio. se emplean imágenes que corresponden a_l punto 
de vista de una persona del lugar; y así empieza la novela: 
Corrí a la calleja sólo para ver las manos, los puños de 
Alberto. No hacía diez segundos que lo había visto salir 
endemoniado por el zaguán y abrir de unpuntapié el portan. 
Así solía ser el. 
Una vez afuera, en un santiamén, posé los ojos en el 
mundo empedrado y en las casonas de adobes y tejados. Y 
después lo vi. Estaba en medio de la calleja, apenas con 
un pie en el suelo como si fuese un pájaro. Así, así era 
el. Como gallo que, vanidoso, esponjadas la cresta y las 
plumas, hundiera con una pata su navajazo al enemigo, así 
lo vi riñendo con alguien. ¡A coger su mano derecha! ¡Su 
mano derecha! (pag. 9) 
El.narrador emplea al principio-un lenguaje que crea un tono 
coloquial y regional como podemos ver en la imagen del gallo y lo 
del santiamén. La narración esta salpicada de frases, palabras e 
imágenes que crean un sabor local y peruano. Llica dice en alguna 
parte que "me zafe del poncho y volví a cubrirme la cabeza-;. y todo 
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en un santiamén como hacen los indios" (pág. ·11). Emplea palabras como 
"llanques" (sandalias) y '!chompa" (suéter), y emplea imágenes sen-
cillas, corno cuando dice que "inquieta como un animal herido, mi madre 
se revolvía" (pags. 12-13). 
~líen tras avanza la novela y crece la participación de Llica, 
percibimos un cambio de tono en el lenguaje. Describiendo a la mujer 
que amenaza a la familia con quitar el puesto de maestra a la hermana 
de Llica, el narrador la ve de una manera grotesca y se vale de ob-
jetos del lugar para describirla: "Entonces la voz de la mujer alzo 
de nuevo. Desde aquí parecía un bulto, un saco de papas, los pechos 
gigantes, subidos al cuello, la bola de vientre que alzaba sus pechos 
y los pliegues de las polleras encima del vientre" (pag. 87). 
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Al final de la novela cuando Llica huye y lo hieren, nos 
describe una gama de sensaciones, valiéndose de una técnica metafórica 
para comunicar sus sentimientos. Debido a las emociones descritas, 
se crea un tono de mayor subjetividad: 
Me estremecí de parte a parte. En vez de una bala, esa pare-
cía una aguja que en medio de mi carne se hinchara hasta el 
grueso de una serpiente, Y después, todo para mi fue como 
segado, degollad·o por un tajo, y las personas de junto al Arco 
se hicieron apenas muñecos. Supe que no habría otra vez y sentí 
que todo lo que había sido degollado, era lanzado lejos, como 
se arroja con·fuerza el agua inútil de un vaso. (pag. 120) 
El cambio en el estilo que apreciamos desde el principio donde 
vemos a su hermano como un gallo vanidoso hasta el fin donde sentirnos 
la fuerza del disparo, evidencia no solo lo dinámico del terna de la 
iniciación sino también de un excelente modo de caracterización del 
protagonista. A diferencia del tono subjetivo que probamos en la novela, 
el dialogo en cambio es directo; el contraste producido ayuda a crear 
tension al subrayar, por ejemplo, como las relaciones humanas entre la 
gente del pueblo están subordinadas al egoÍsrno, la vanidad, la envidia 
y los celos. Cuando llevan preso a otro hermano de la familia de los 
I .,. t 1 "·Q .,. h h h. ? • .,.ngar, es e exc ama: ue e ec _o.--rugio--. ¿Por qué han de 
llevarme?--. Eres un Ingar: eso es todo--dijo Alberto" (pág. 44). 
El dialogo entrecortado y duro, es un elemento que recalca la falta 
de comprensión entre la gente. El dialogo como en las otras novelas 
ya estudiadas, tiene otra función importante en el desarrollo de esta 
novela: es el medio por el cual se revela el conflicto. 
La estructura, lineal como las de Crónica de San Gabriel y El 
retoño-, facilita seguir los acontecimientos subjetivamente descritos. 
Como la acción tiene lugar dentro de un día, parece que un efecto 
circular de los acontecimientos hace resaltar este hecho. Al empezar 
la novela el narrador esta corriendo para ver a su hermano metido en 
un lío que tiene lugar una mañana. Al terminar la novela, está co-
rriendo a caballo cuando le alcanza la bala, hecho que ocurre en la 
mañana del día siguiente. 
Considerando esta-novela al lado de Crónica de San Gabriel, 
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son ev1dentes las semejanzas entre los temas sobre la progresiva deca-
dencia de dos familias provincianas que, aunque son de diferentes clases 
sociales, son igualmente poderosas en sus respectivos ambientes. La 
acción de Crónica de San Gabriel se desarrolla en un aao y a través de 
los ojos de un joven algo ingenuo y forlíneo; en Los Ing5r todo tiene 
lugar en 24 horas y un joven del lugar se da cuenta precipitadamente 
de la situación de su familia en el pueblo. De modo que las dos novelas 
coinciden en el efecto del ·tema de la iniciacion que sirve para encar-
nar conflictos de tipo social. El proceso desmitificador que se encuen-
tra en Crónica de San Gabriel y El retoño no se presenta en Los Ingar. 
De todos modos, y aunque .los acontecimientos de Los Ingar ocurren en un 
sector rural y aislado, el tratar este conflicto en términos de los 
vicios humanos da un valor universal a la experiencia de la novela. 
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La accionen Crónica de San Gabriel se desarrolla de un modo 
lento, pues Lucho es un buen observador y lo contempla todo (recordemos 
la introducción de la novela mediante la presentacion proustiana de 
las.sensaciones olfativas), sacando así conclusiones. La participación 
de Llica en Los Ingar progresa a medida que avanza el desarrollo de 
la novela, efecto que reduce la descripción y destaca la acción. Lucho, 
foráneo, participa desde la periferie, en• tanto que Llica, lo hace 
desde dentro. Así que la estructura y el estilo de la presentación 
de la acción son elementos que crean la caracterización de los dos 
jovenes. Observamos la reacción de Lucho hacia diferentes situaciones, 
como el tratamiento de los peones en la hacienda, mediante las sensa-
ciones contradictorias que experimenta mientras Llica no tiene otro 
recurso que actuar. En cuanto a los elementos que sobresalen en los 
dos libros, señalamos el sutil manejo•de la ironía y el suspenso en 
Cronica de San Gabriel y la creación de un estilo cambiante en Los Ingar 
que refleja las variaciones en la acción y en la relacion del prota-
gonista con la realidad. 
Con la exposición de Crónica de San Gabriel, El retoño y Los Ingar 
establecemos la fecundidad del tema de la iniciacion y el gusto por los 
motivos peruanos. Estas obras, sin embargo, comunican una experiencia 
universal mediante el desarrollo del tema de la adolescencia y gracias 
al empleo eficaz de la ironía, el estilo, la caracterizacion y el punto 
de vista del·narrador. Por razones semejantes introducimos otra 
novela de gran.importancia para la novelística peruana de los años 
50, Los ríos profundos (1958), de José María Arguedas. 
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El narrador-protagonista de Los ríos profundos es Ernesto y 
nos infunde credibilidad al relatar los acontecimientos que le suceden 
durante la época en que, . teniendo 14 años, vive como interno en un 
colegi_o de religiosos en Abancay, ciudad provincial en el sur del Perú. 
El conflicto de la novela se produce cuando Ernesto, quien se había 
criado entre indios y por eso los respeta sinceramente, enfrenta una 
realidad estructurada a base de normas hispano-cristianas en la que 
"los odios no cesaban, se complicaban y se extendían11 • 16 
A traves de este enfrentamiento y el proceso de la iniciación, 
la visión de Ernesto se concretiza a medida que las dos realidades, 
la que el todavía vive a través de los recuerdos de su infancia con los. 
indios y la que experimenta durante su estancia en Abancay, chocan y 
rebotan, produciendo, como dice el estimado crítico· peruano, Julio 
Ortega, "una de las motivaciones mas ensayadás en la literature peruana: 
la búsqueda de una imagen para nuestra sociedad multiforme. Ahora con 
mayor realismo, esta imagen empieza a ser pensada y plasmada por escri-
tores que como A~guedas exploran e incorporan zonas concretas y típi-
cas de nuestra realidad 11 • 17 Un aspecto de esta imagen peruana--de 
recuerdos y experiencias presentes--es la dicotomía que siente Ernesto 
entre un mundo ordenado por las fuerzas naturales y otro por las ideas 
cristianas. A traves del tema de la iniciación en Los ríos profundos 
se produce una vision nueva de la realidad. Según Julio Ortega se crea 
una nueva idea del personaje peruano: un mestizaje desde 
dentro, esto es, una cultura que se particulariza a través 
de factores y elementos propios que absorben y determinan aún 
las pautas de herencia hispánica u 'occidentales'. Esta 
idea es opuesta y mucho mas veraz a la concepción tradicional 
del mestizaje que solo confería un papel actuante y determi-
t 1 h . . d" . 1 18 nanea as pautas 1span1cas tra 1c1ona es. 
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A nuestro entender esta particularización de la cultura peruana 
que comunica la idea de un tipo de mestizaje interior debe manifestarse 
en Ernesto simultáneamente al comienzo del rito de la iniciación--
su llegada a Cuzco; y se prolonga hasta que deja la escuela en Abancay. 
Ernesto descubre un mundo de valores que al principio le resultan 
ambiguos. Puesto que el primer aprendizaje de Ernesto se efectuó dentro 
de la cultura india, para· el lo positivo siempre _reside en los elementos 
que se relacionan con la naturaleza; por el contrario, lo negativo esta 
representado por la tradición hispánica. Entre estas oposiciones existe 
una región de ambigüedad que produce conflicto y tensión en la vida de 
Ernesto. La experiencia que vive en términos de la iniciación signi-
fica una revelación y, luego, _una confirmación de su sospecha en cuanto 
a como esta estructurada la sociedad •. No diremos que Ernesto pase por 
un proceso de transformación que pudiera significar aceptación o rechazo 
completo de tal o cual mundo sino que descubre lo positivo y lo nega-
tivo de ciertos valores humanos. 
Antes de mostrar como se efectua esta revelación desde el punto 
de vista personal de Ernesto, trazaremos brevemente los acontecimientos 
que señalan y dan cuerpo a la experiencia del protagonista y a la 
del lector. La novela principia con la entrada de Ernesto y su padre 
a Cuzco, donde Ernesto conoce a1· 11viejo 11 , pariente de la familia. 
Siente el misterio que emana de la antigüedad de la ciudad, abundante 
en construcciones incaicas. Con su padre, un abogado trotamundos, 
viaja a Abancay, ciudad donde Ernesto queda interno en un colegio de 
religiosos, mientras su padre que no encuentra trabajo en esa ciudad 
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se va al interior donde tiene un cliente. En el mundo de la escuela, 
Ernesto confronta situaciones que son experiencias típicas para cual-
quier adolescente o lector de la literatura de la juventud. Hay pasa-
jes que revelan su inconformidad con los otros jovenes, su primer con-
tacto erótico con las mujeres, las rivalidades y peleas entre los 
estudiantes en la escueia, su sensibilidad lingüística y su incipiente 
talento literario. Ernesto es distinto a los demás jovenes; en sus 
largas caminatas por la ciudad se da cuenta de las diferencias de los 
barrios y la discriminación contra los indios. Espera con ansiedad los 
domingos para lanzarse a caminar por el campo, donde recobra cierto sen-
tido de armonía con el mundo. 
Las aventuras de la escuela ceden al motín de mujeres de la 
ciudad que recl·aman el repartimiento de sal. Ernesto se rebela· 
contra la predica de .los sacerdotes católicos quienes tratan de apaci-
guar los ariimos de los revoltosos; porque siente que es una maniobra 
para controlarlos, en tanto.llega una tropa de soldados para sofocar 
el motín. Se·desata una epidemia de tifus, víctima del cual muere una 
loca que ser~ía en el convento. Ernesto se arriesga a contagiarse de 
la enfermedad cua~do en un acto de caridad, cruza sobre el pecho los 
brazos de la mujer recién muerta. Se suspenden las clases debido a 
la epidemia de tifus--símbolo de la civilización--, y Ernesto es en-
viado a la hacienda del "Viejo". Al final de la novela encontramos 
a Ernesto saliendo temprano del convento, a pie, rumbo al campo y 
a su pasado. 
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Desde que empieza la narración, el choque entre las dos reali-
dades vigentes, la vida pasada (la indígena) y presente (la hispánica) 
del protagonista, se hace sentir mediante el simbolismo que destaca no 
solo las creencias mágicas de Ernesto, aprendidas en su niñez, sino 
también la realidad presente e hispánica de la que emana el sufri-
miento y el dolor de la humanidad. El mundo empieza siendo armónico, 
a pesar del sufrimiento, y son las cosas que se relacionan con el 
pasado indígena las que dan valor mágico y fuerza sobrenatural al mundo. 
Para Ernesto los muros cuzqueños poseen este valor mágico: "Toque 
las piedras con mis manos; según la línea ondulante, imprevisible, 
como la de los ríos, en que se juntan los bloques de roca. En la os-
cura call~, en el silencio, el muro parecía vivo; sobre la palma de mis 
manos llameaba la juntura de las piedras. que había tocado" (pág. 22). 
Esta creencia mágica, venida a su memoria de los cuentos indígenas 
y su fértil imaginación y simbolizada por las paredes de Cuzco, es 
herida de pronto por la realidad presente y grosera: "Apareció un 
hombre por la bocacalle de arriba. Me puse de pie. Enfrente había una 
alta par~d de adobes, semiderruida. Me arrime a ella. El hombre orinó, 
en media calle, y después siguió caminando. 'Ha de desaparecer'--
pensé--. No porque orinara sino porque contuvo el-paso y parecía que 
luchaba contra la sombra del muro" (pág. 22). 
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Advertimos otro símbolo que surge al principio, ejemplo de la 
imaginación del joven y que concretiza el mencionado contraste, mediante 
la imagen de un a"rbol solitario que encuentra en el patio de la casa 
del "Viejo" en Cuzco. De la oposición entre el árbol (la Naturaleza) 
y la casa (una obra humana) surge la afinidad de Ernesto por aquel 
árbol débil e indefenso. Adentrando en la casa, Ernesto dice que al 
ser llevado al tercer patio sin corredores, "sentí olor a muladar allí·. 
Pero la imagen del muro y el olor a cedrón seguían animándome" (pag. 21). 
Luego, al dar un paseo por Cuzco, pasa por la plaza y allí ve las igle-
sias.· Se perfila aún; mejor la oposición de valores inherentes en 
Ernesto cuando este describe la escena: 
Ingresamos a la plaza. Los pequeños arboles que habían plan-
tado en el parque; y ;Los arcos, parecían intencionalmente empe-
queñecidos, ante la catedral y las torres de la iglesia de la 
compañía. --No habrán podido crecer los arboles--dije--. Frente 
a la catedral, no han podido. (pag~ 25) 
La fuerza del pequeño árbol en el patio al cotvertirse en símbolo se 
hace evidente cuando Ernesto descubre otra vez la relación árbol-patio: 
El patio olía mal, a orines, a aguas podridas. Pero el mas 
desdichado de todos los que vivían allí debía ser el árbol de 
cedrón. "Si se muriera, si se secara, el patio parecería un 
infierno", dij e en voz baja, "Sin embargo, lo han de matar;" 
lo descascaran". (pág. 32) 
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Ademas de fijar la oposición entre dos realidades, mediante 
la imagen del árbol (muro, pongo) y el patio ("Viejo", iglesia) Ernesto 
se deja poseer por otros símbolos que contienen la esencia de la misma 
oposición. 
El conflicto interior de Ernesto, como niño que recibe impre-
siones contradictorias de la realidad, se comunica mediante un sim-
bolismo que podemos atribuir a su visión influenciada por las creencias 
mágicas de los indios; así su deseo de encontrar lo vital a través 
de diferentes elementos de la Naturaleza surge mediante la fuerza de 
su imaginación al encontrar una afinidad sobrenatural entre.los ríos y 
los muros incaicos: 
Era estático el muro, pero hervía por todas sus líneas y la 
superficie era cambiante, como la de los ríos en el verano, 
que tienen una cima así, hacia el centro caudal, que es la 
zona temible, la mas poderosa. Los indios llaman yawar mayu a 
esos ríos turbios, porque muestran con el sol un brillo en 
movimiento, semejante al de la sangre. (pág. 23) 
Al contrario, el efecto desgarrador de la campana y el canto de la 
María Angola en la iglesia católica representan un motivo cristiano, 
cuyo tañido lento y triste traduce sentimientos de resignación y 
sufrimiento. El 11Viejo11 , al ser comparado a la estatua del Cruci-
ficado en la iglesia mientras reza, representa parte del mundo occi-
dental. Ernesto ve al Cristo y espera que de él broten lagrimas, pero 
ve al "Viejo11 , "rezando apr~suradamente con su voz metalica11 (pág. 36). 
Hay una relacion también entre el.tañer de la campana y la voz del 
"Viejo". Señalamos que el primer capítulo crea también un elemento 
de suspenso, porque Ernesto no comprende el odio que siente su padre 
. .
por el 11Vj.ej o". 
Los recuerdos de Ernesto giran alrededor de los viajes que 
ha.cía con su padre y en los que siempre había muchos ríos que cruzar. 
Es esté pasado idealizado que choca con el presente. Al entrar en 
Abancay y oír sonar las campanas, lo que se puede interpretar como 
símbolo de su ingreso al mundo hispano-cristiano, Ernesto siente 
aprehensión y desconfianza. Un asunto que no deja de impresionar a 
Ernesto, internado ya en el colegio, es la manera del Padre Director 
de empezar la predica sobre la religion y pasar a los temas de la 
patria .Y la guerra inevitable con Chile. Seguidamente, Ernesto nos. 
refiere su vida en el internado. Sus experiencias allí son típicas 
de muchos jovenes en su misma situacion; pero en el caso de Ernesto, 
sirven para alejarlo aún mas de sus compañeros y, en un nivel simbó-
lico, del mundo occidental: 
Las paredes, el suelo, las puertas, nuestros vestid.os, el cielo 
de esa hora, _tan raro, sin profundidad, como un duro techo de 
luz dorada; todo parecía contaminado, perdido o iracundo. Nin-
gún pensamiento, ningqn recuerdo podía llegar hasta el aisla-
miento mortaL en que durante ese tiempo me separaba del mundo. 
Yo que sentía tan mío aun lo ajeno ••• y llegada la noche, la 
soledad, mi aislamiento, seg~ían creciendo. (pag. 79) 
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En su soledad se acrecienta su amor y casi reverencia por los ríos 
que para el poseen fuerzas mágicas; identifica su soledad .con la de 
los grandes ríos. Aun su marcha con destino desconocido al final de 
la novela parece correspondér a la marcha de los ríos. 
Ernesto adopta también el trompo para representar un elemento 
de la realidad que tiene poder mágico; viéndolo girar, Ernesto dice 
que "el canto del zumbayllu se internaba en el oído, avivaba en la 
memoria la imagen de los ríos, de los arboles negros que cuelgan en 
las paredes de los abismos" (pag. 98). Mediante el baile encantador 
del trompo, Ernesto olvida el odio que se había apoderado dé su ser 
126 
en el ambiente negativo del colegio, e ingresa al pasado que cada día 
idealiza mas. La felicidad conseguida mediante el trompo es tran-
sitoria porque seguidamente se ve envuelto en el·motín que lo devuelve 
a la realidad. Impulsado por los recuerdos del pasado, se pone a favor 
de los campesinos que piden justicia y, al estallar la revuelta, hace 
causa común con estos. Como consecuencia es castigado por el Padre 
Director. Como rechazo a la religion y a lo que el Padre Director 
representa, rehusa arrodillarse en la misa y quiere huir, pero no sabe 
adonde. Siendo el acto de huir la última imagen que tenemos de Ernesto 
al terminar la novela, nos parece importante señalar que la rebelion 
que siente Ernesto en.el momento de recibir la orden del Padre es el 
resultado de algo negativo que se relaciona con los motivós religiosos 
cristianos, los que no le ayudan a explicar el motín o sus causas. 
Con la llegada de la tropa a causa del motín, la vida en Abancay 
cambia temporalmente; en la noche la banda militar esta en la plaza y 
Ernesto se halla "entre confund1do, .temeroso y feliz. -~¿Que, que 
es, pues la gente'?--iba preguntándome" (pág. 206). Esta confundido 
porque no entiend~ los rezos que hace la gente campesina a la Virgen 
en un momento, y a los poderes mágicos de la Naturaleza en otro; 
temeroso porque no sabe en qué resultara el conflicto; y feliz por su 
participacion en el motín al lado de los oprimidos. Por otro lado, 
viendo· la procesion de la banda militar y el bullicio que la seguía 
en la plaza, Ernesto dice que "ya no podía; no pude contagiarme de 
esa felicidad pura de los inocentes" (pág. 207), insinuando que ha 
pasado por un cambio y huyendo de la realidad presente, busca cosas 
que le acerca a la Naturaleza y a su pasado. 
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Al comprometerse con el motín, Ernesto adquiere una vision 
nueva de su posicionen la vida. Siguen operando los motivos simbo-
licos, ejemplificados en el entierro del trompo en el patio del 
colegio, que representa el o+vido de una epoca ingrata en su vida. A 
diferencia, sin embargo, del motivo arbol-patio que al principio dejaba 
una sensacion algo ambigua en Ernesto, los símbolos 9 actos simbólicos 
como el entierro implican conocimiento por parte de Ernesto o, por 
lo menos, nos comunica la idea de que Ernesto se da cuenta de que el; 
a pesar de sus ensueños, figura dentro del esquema de las cosas del 
mundo. La ·llegada de la epidemia precipita su salida de Abancay. El 
Padre Director le da instrucciones para llegar a la hacienda del 
"Viejo", lugar donde Ernesto piensa vivir con los peones. 
El último ejemplo simbolico de la oposicion entre lo indígena 
y lo hispanico·se da cuando, al final de la novela, Ernesto espera la 
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hora de·salir del colegio para principiar su viaje; la referencia al 
tiempo nos da el ejemplo: "Estaba despierto cuando el reloj dorado 
del Padre Director toco·una cristalina marcha. europea, una diana que 
repitio tres veces" (pág. 260). Este símbolo también, al contrario 
del sentido ambiguo del árbol-patio, implica conocimiento profundo de 
las cosas, lo mismo que la separacion de las cosas entre valores posi-
tivos 'y negativos. Subiendo una cuesta, Ernesto de pronto recuerda 
al "Viejo". Se aclara el motivo del odio que· siente el padre de 
Ernesto por el "Viejo", el .que radica en la posicion omnipotente.de 
este en el mundo y su poder sobre las vidas de muchas personas. Ernesto 
recuerda en este momento como el "Viejo" rezaba aquella vez en Cuzco, 
y ahora se da cuenta de que "el pongo que permanecía de pie, afuera, 
en el corredor, podía ser aniquilado si el Viejo daba una orden" (pág. 
261). 
Part1cipamos en la recreacion de la experiencia de Los ríos 
profundos mediante la tematica--la iniciacion como proceso de revela-
cien y confirmación--, y la tecnica--el simbolismo como elemento que 
comunica diversos valores humanos y que vitaliza la oposicion de reali-
dades en Ernesto. Observamos un cambio lento desde un tono ambiguo al 
principio, creado por la actitud del narrador, hasta uno de confir-
mación mediante los valores simbolices inherentes en los elementos 
mágicos que el narrador escoge. De este cambio lento interpretamos 
la marcha y en otro plano, huida, de Ernesto al final como el rechazo de 
un proceso interior de forjar positivamente un nuevo mestizaje. Ernesto 
vuelve al pasado, a su mágico mundo atemporal. Esta decisión de Ernesto 
traiciona la idea de crear una perspectiva verdadera y contemporánea 
de la realidad. La vuelta al pasado y a los recuerd·os mediante el 
poder evocador d~ la memoria lo engaña, y su actitud comunica el con-
cepto de huida: desilusionado de la vida en el colegio, se refugia 
· . 19 en los recuerdos, negandose a aceptar la realidad presente. 
Hay, empero, una transformacion en el proceso. simbolico que 
lleva ·a Ernesto desde una posicion ambigua a una que subraya su 
capacidad de distinguir valores negativos y positivos, experiencia 
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que encarna los sentimientos confusos que deben aflijir al ser humano 
que vive entre los. dos mundos vigentes en la sierra peruana: Los ríos 
profundos, por tanto, comunica otra realidad peruana vigente, habién-
dolo hecho mediante el tema de la iniciacion y la t~cnica narrativa 
de un proceso simbolico que vitaliza la actitud de una persona en la 
situacion de Ernesto frente a los valores humanos. 
A diferencia de las otras novelas aquí presentadas, Los ríos 
profundos trata de un viejo tema en la literatura peruana: el indi-
genismo. La oposición entre lo indígena y lo hispánico se manifiesta 
mediante una vision un tanto ambigua que, con el proceso de revelación 
y ~onsecuente confirmación, se convierte en una vision que presenta -la 
realidad en términos de valores positiv_os y negativos. El tema de la 
iniciacion en Los ríos profundos sirve para concretizar mas bien las 
visiones y sentimientos interiores del mestizo en vez de presentar el 
tema indígena como un problema social de lucha entre clases, cuyo 
enfoque es político-social que, a propósito, no deja de estar implí-
cito en la trama de esta novela. Mientras la novela tradicional de 
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protesta social crea personajes estereotipados de posiciones arbi-
trarias, esta novela presenta el problema desde un punto de vista sub-
jetivo que refleja el sentir de la cultura indígena. El narrador 
quiere comunicar la idea de que, lejos de ser un problema estático 
de una sociedad feudal, con una estructura tradicional que comprende 
solo dos clases--los opresores y los oprimidos--, la estructura de la 
realidad peruana comprende un contexto social mucho mas complejo. 
Aunque Ernesto finalmente opta por una realidad idealizada, no deja 
de impresionarnos la creación de sentimientos mezclados y confusos 
de las creencias religiosas, por ejemplo, que operan en la sociedad 
peruana. La diferencia mas notable entre esta novela y Crónica de San 
Gabriel se halla en el concepto de la función de la novela; es decir, 
que mientras Los ríos-profundos recrea la realidad mediante las evoca-
ciones subjetivas del pasado, en Crónica de San Gabriel se crea una 
realidad que contiene las semillas para que florezca una visión con-
traria a una creencia o mito acerca de la realidad peruana. 
Si Los ríos profundos sirve como ejemplo de los esfuerzos de 
poner al día la corriente indígena en la narrativa peruana, seña-
larnos a No una sino muchas muertes (1955) de Enrique Congrains Martín 
corno un ejemplo del creciente interés por la narrativa ele tema urbano. 
Corno se puede ver al estudiar la trayectoria de la ficción durante 
los años 50, la novela urbana en esta década ocupa una posición 
minoritaria al lado de la importancia dada a los conflictos raciales 
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en la narrativa, expuestos casi siempre según el patrón de la novela 
de protesta social. El genero del cuento es el que se ocupa mas de 
. .
los asuntos urbanos. 
20 Aunque No una sino muchas muertes comunica un tono de crí-
tica social, debido a que se· trata de los problemas de la clase baja y 
presenta una realidad urbana de pobreza,el terna de la novela pertenece 
al rito de iniciación, creando así afinidad con las novelas ya estu-
diadas. El personaje que experimenta la iniciación es una mujer, 
Maruja. Tiene 16 años y es cocinera de la dueña de un lavadero de 
pomos. En el lavadero trabajan veinte locos, recogidos de la calle, 
que lavan las botellas de medicina y cosméticos que la dueña.vende 
luego a los laboratorios farmacéuticos. El lugar donde se desarrolla 
la acción es un basur_al rodeado de barriadas junto al río Rimac en 
Lima. La n~rracion sigue los esfuerzos de Maruja por mejorar su posi-
ción de cocinera. Su primer intento de hallar una manera de cambiar 
la situación ocurre una mañana cuando un chico, Alejandro, trae a 
vender a un loco. Maruja seduce a Alejandro para luego usarlo con 
fines lucrativos. El próximo intento de encontrar su salvación 
ocurre cuando vislumbra la posibilidad de apoderarse de la pandilla 
a que pertenece Alejandro. Fríamente planea su asalto al grupo para 
ponerse a la cabeza de el. Sus aspiraciones consisten en hallar la 
manera de sobreponerse al medio ambiente en que vive no para dejarlo, 
sino para sacar provecho de el, logrando una posición como la que 
ocupa la vieja, dueña del lavadero. 
A medida que progresa la trama, se concretizan las· ambiciones 
de Maruja y su decisión de triunfar cueste lo que cueste. No se 
arredra ante la oposicion de algunos miembros del grupo ni ante las 
amenazas contra su persona. Asida a su proposito·, la chica no ve los 
inconvenientes qu_e tiene que vencer. Como ninguno de los muchachos 
del grupo está dispuesto a trabajar, ante las inconveniencias que 
surgen, todos abandonan a Maruja y van en busca de algo más fácil, 
como el robo. Al fin encontramos a Maruja, decepcionada y vencida, 
caminando sin rumbo fijo por el basural. 
Se comunica eficazmente que el error de Maruja radica en los 
medios que utiliza para alcanzar su fin. No podemos probar si Maruja 
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se da cuenta de lo vulgar de su ilusión y de que la oportunidad en 
mejorar su vida se le presento y paso al rechazar la oferta de Alejandro 
de ir a trabajar en una fabrica. La ironía creada con los problemas 
que surgen alrededor de su ·posicionen el grupo y sus proyectos de 
establecer s1,1 propio lavadero muestra su vision limitada. La exp.e-
riencia para.el lector consta del suspenso de la trama y la trayectoria 
de los sentimientos de Maruja y al mismo tiempo de ver el mundo de esta 
desde una pos:Í.cion mas amplia que la suya. El lector advierte la 
creciente repetición de elementos narrativos que apuntan a lo común y 
vulgar de las ilusiones de Maruja, al mismo tiempo que las s~ñales 
de un inminente fracaso. 
La técnica narrativa que produce esta suerte de dramatización 
y visión amplia es el punto de vista. A diferencia de 1as otras 
novelas ya estudiadas aquí, en No una sino muchas muertes se emplea la 
tercera persona. Mientras el narrador-protagonista de las otras 
novelas se ajusta a sus pensamientos, sentimientos y percepciones, la 
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narración en la novela de Congrains nos entrega la trama como si 
fuera también contada por un personaje en la novela, pero en la ter~ 
cera persona. La ventaja del empleo de este punto de vista permite al 
lector percibir la accion mientras pasa por la consciencia de un 
personaje, ademas de percibirla directamente al efectuarse, proceso 
que evita la distancia retrospectiva que se crea con la narracion de 
primer~ persona. Se dramatiza así este conocimiento mental en vez de 
ser relatado indirectamente por la voz del narrador. En este caso 
el proceso de iniciacion cobra mas vitalidad que el resultado del. 
mismo. La experiencia producida por esta técnica sitúa al léctor 
directamente frente a la accion y_el proceso mental de Maruja, deján-
donos así sentir paso a paso el drama de sus actos, sus decisiones y 
los resultados. Esta experiencia cuadra bien con la exposición de 
una persona como Maruja que trata de encontrar sus potencias latentes, 
escoger un rumbo y conseguir su meta. El tiempo ayuda a vitalizar 
esta experiencia porque la trama ocurre en 24 horas, de una mañana 
a otra. El proceso de dramatizar la exposicion nos permite sentir el 
efecto inmediato de las decisiones de Maruja y a la vez aplicar un 
juicio a sus actos debido a que la tercer? persona nos _entrega una 
visión más amplia de la realidad. Aunque aceptemos que todo surge 
desde el punt~ de vista de Maruja, observamos que un narrador-prota-
gonista no podría incluir cierta información que se presenta aquí 
debido a que para hacerlo tendría que distanciarse del presente. 
A través de lo inmediato y dramático de este tipo de narración, 
hay posibilidades por tanto para crear no solo un tono muy emotivo que 
corresponde a la protagonista sino también otro que comunica un tono 
de crítica social. Se produce un tono de abandono, suciedad, rechazo 
y repulsión medii;mte una serie de imágenes acumulativas, como en el 
caso de las sensaciones que se refieren a cosas, colores, actitudes 
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y tiempo que, en conjunto, tienen significados simbólicos. Detrás del 
color rojo están reunidos motivos simbólicos, cuyo significado oscila 
entre ·lo positivo y lo negativo, un proceso que paralela el tema, 
encarnándolo en sensaciones emotivas. 
No una sino muchas muertes nos invita a· experimentar el tema 
de la iniciación desde un punto de vista diferente al de las- demás 
novelas estudiadas; nos permite sentir la acción dramatizada mientras 
la técnica desarrolla el proceso de iniciación por el cual pasa la 
protagonista, pero dejando el resultado incierto. Mientras que en 
Crónica de San Gabriel el protagonista tiene un claro concepto del 
cambio que experimenta interiormente, conclusión que podemos sacar 
también del efecto en Ernesto en Los ríos profundos, en No una sino 
muchas .muertes la heroína parece no darse cuenta del proceso. La 
técnica de tercera persona, al concentrarse en el proceso por el que 
pasa la chica, se ocupa también de ampliar nuestra visión de la reali-
dad que denota un tono de fracaso. El proceso de la iniciación que 
se presenta en esta novela, así como en las otras novelas estudiadas 
aquí, parece apuntar hacia.el concepto que tiene Mircea Eliade sobre 
la iniciación y su significado para el hombre contemporáneo; la ini-
ciación ya no tiene una función ontológica para el hombre contem-
poráneo, debido a que se ha perdido la experiencia espiritual del rito. 
No se efectúa un cambio en el mod(? de ser sino en el nivel psico-
lógico, y se produce una experiencia mas bien existenciai que resulta 
ser fundamental a la condición humana. 
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Empezamos aste capítulo señalando como Crónica de San Gabriel, 
al co~pararse con cuatro novelas peruanas de la década de los años 50, 
se destaca como una culminación de una estrecha relación entre tema 
y técnica. Al poner estas novelas en una perspectiva cronólogica, 
surgen unas observaciones interesantes que en su conjunto demuestran 
la existencia de una favo_rable trayectoria novelística en el Perú. 
El retoño, obra que principia la década, se destaca por su estilo sen-
cillo y directo a través del cual se acumulan incidentes exacerbado.s 
de la vida, resultando así en la revelación explícita de la realidad 
al protagonista. Otra experiencia de esta novela que fija un aspecto 
cultural peruano es la anulación de la creencia de que la mejor vida 
solo se encuentra en la capital. Luego se publica Los Ingar cuyo tema, 
como el de todas las novelas aquí estudiadas, es el de la iniciación. 
Novela de acción rápida, se vale de un cambio de estilo para vitalizar 
el proceso de revelación y decisión a que llega el protagonista. 
Con Los ríos profundos destacamos un nuevo acercamiento a lo 
indígena en el Perú aunque-esta vez desde un angulo diferente. El 
tema de la iniciación sirve para subjetivizar el punto de vista, dife-
renciándolo así de la novela indigenista tradicional que sigue el 
patrón dé la novela de protesta social. En la novela de Arguedas, hay 
una recreacion del mundo indígena en conflicto con la herencia his-
pánica que se dinamiza a través de un sistema simbolico que encarna 
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el proceso de iniciacion para Ernesto. El mismo año se publica otra 
novela, No una sino muchas muertes, cuya trama se sitúa en un ambiente 
urbano·. Esta novela es un ejemplo del creciente interés en los pro-
blemas de la metropoli. Aunque el tema coincide con el de las demas 
novelas aquí estudiadas, la de Congrains se sirve de otro punto de 
vista para ofrecer una experiencia amplia debido a las ventajas de la 
novela de tercera persona y en la que está implícita la de primera 
persona, presentando así la accion de la novela, ademas de los pensa-
mientos de la protagonista _en el momento de pensarlos. 
Cronica de San Gabriel cierra la década de los años 50 y anti-
cipa otra que-presenta una novelística diversa y al día con la realidad 
contemporánea. La novela de Julio Ramon Ribeyro se asemeja a una 
·novela de tipo tradicional y, aunque no hallamos las siempre elogiadas 
"nove~ades" narrativas en esta novela ni en los otras aquí estudiadas, 
podemos destacar el esfuerzo de.presentar un proceso de revelacion 
en un joven mediante una acumulacion de observaciones y sensaciones que, 
a.pesar de s~r difícil, esta bien logrado en esta novela; así que. 
la subjetividad de la novela de Julio Ramon Ribeyro perfila aspectos 
psicologicos, señal de madurez en la novelística peruana. Como nos 
señala Hircea Eliade en Rites and Symbols of Initiation, el cambio en 
el modo de ser de la persona contemporánea se efectúa en un nivel 
psicologico, produciendo así una experiencia mas bien existencial. Lucho 
experimenta este proceso que es fundamental a la condición humana, de 
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modo que Julio Ramon Ribeyro nos entrega una novela de valores univer-
sales. Este proceso_ se contrasta con el tipo de narracion de Los Ingar, 
por ejemplo, que se concentra en la accion para comunicar la experien-
cia de la novela. 
Cronica de San Gabriel, al contradecir una creencia popular, 
ofrece una vision nueva de la manera en como esta organizado el mundo. 
Los temas de familias en proceso de decadencia y el machismo, por 
ejemplo, están tratados de tal manera que se revelan nuevas perspectivas 
sobre ello_s. Un elemento narrativo que anticipa una tendencia reciente 
en la novelística contemporánea es el empleo.de la ironía y el resul-
tante tono de humor en la narracion. En Cronica de San Gabriel la 
ironía crea humor, destacando la inocencia del protagonista en un am-
biente extraño y envolviendo al lector en la trama. 
En conclusion se destacan dos elementos mas· que son claves 
para el éxito de una obra de ficcion y que ayudan a comunicar la ex-
periencia en la novela de Julio Ramon Ribeyro. Nos referimos, primero, 
al concepto de considerar la obra de ficcion como la creacion de una 
realidad en la cual operan motivos narrativos independientes de la 
realidad en que vive el lector; y, segundo, una capacidad vocacional 
para producir obras de ficcion que crean interés a través de un cono-
cimiento del arte de narrar; es decir, la yuxtaposicion balanceada de 
tema y.técnica. Julio Ramon Ribeyro, part~endo de la ~ealidad que 
nos rodea, combina elementos, como temas vigentes, ironía, suspenso, 
simbolismo y características culturales para lograr una experiencia 
nueva y vital. 
NOTAS 
1 Carlos Esteban Deive, Tendencias de la novela contemporánea 
(Santo Domingo: Arquero, 1963), pág. 84. 
2 Leopoldo Rodríguez Alcalde, Hora actual de la novela en el 
mundo (Madrid·: Tau.rus, 1959) , pág. 61. 
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71-76. El libro de Wolfgang Luchting hace realidad la estadística 
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americanos (pág. 27). 
4 Grand Larousse encyclopédique (París: Librarie Larousse, 
1964), IX, pág. 295. 
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9 Eliade, Rites and Symbols, -pag. 135. 
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el cambio y encarna el vano anhelo de liberación" (pag. 298). Pero 
el ve el cambio no en términos de la iniciacion y la vida existencial 
de Lucho sino en terminas de una dicotomía entre la disolucion de 
una vida ética en la sierra y la huida a la costa donde puede libe-
rarse de una sociedad feudal y corrupta, de modo que el símbolo esta 
visto mas en términos sociales. 
11 Eliade, Rites and Symbols, pág. 136. 
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en Patio de Letras, en el prologo a la edición de Cronica de San 
Gabriel que empleamos y en un artículo, "Julio Ramón Ribeyro", Cormo-
rán, I, 3 (noviembre 1969), 14. 
13 En la cubierta de la edicion de El retoño (Lima: Casa de la 
Cultura, 1969) que empleamos, el editor dice que esta novela "ha sido 
traducida al ruso (Mosc~: Casa de Libro Infantil, 1965). Novela de 
raigambre proletaria que ahora reedita la Casa de la Cultura del Perú, 
considerándola como una autentica expresión de un aspecto de la realidad 
del país". 
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ensayo, "Las alternativas del novelista", que se encuentra en Dos 
soledades (Lima: Instituto Nacional de Cultura, 1974), examina las 
diferencias entre la estructura espontanea y la programada de una 
novela, dando énfasis en como la estructura matemática, que se vale de 
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15 C. E. Zavaleta, Los Ingar (Lima: Juan Mejía Baca y P. L. 
Villanueva Editores, 1955). Toda referencia a esta novela estará 
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Núm. 14 (agosto 1967), 74. 
18 Ibid., pag. 74. 
19 Antonio Cornejo Polar, en "José María Arguedas: Las nuevas 
dimensiones del indigenismo", Insula, Núms. 332-333 (julio-agosto 1974), 
11, 22, sustenta la idea del engafio causado por los rec~erdos, juicio 
que da otro enfoque al nuevo indigenismo de que presenta Julio Ortega 
(ver la pagina 120 de este capítulo). 
2º Enrique Contrains Martín, No una sino muchas muertes (Monte-
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CAPITULO IV 
LOS GENIECILLOS DOMINICALES: LA JUVENTUD 
ENAJENADA Y EL COMPROMISO POLITICO 
La realidad geográfica y la condición social de que se ocupa 
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la novela peruana de los años 50 reflejan en parte los polos tradi-
cionales entre lo rural y lo ur.bano, entre la barbarie y la civili-
zación. Valiéndose del tema del rito de la iniciación que·es uno de 
los estados transitorios mas intensos del ·desarrollo humano, la novela 
de aquella década advierte otro ambiente--el de anomie (una destruc-
ción de las estructuras sociales)--que caracteriza la temática de la 
novela de los años 60. A través de un estudio meticuloso de la segunda 
novela de Julio Ramón Ribeyro, Los geniecillos dominicales .(1965), y 
un proceso de comparación y contraste de tema y técnica con Una piel de 
serpiente (1964) de Luis Loayza, Los juegos verdaderos (1968) de 
Edmundo de los Ríos, y Conversación en la Catedral (1970) de Mario Vargas 
Llosa, se destacara otro nivel del desarrollo humano, el del joven 
adulto que entre los 20 y 25 años de edad ha puesto en tela de juicio el 
valor de su anterior integracion a la realidad circundante, como resul-
tado de la iniciación. Puestos a prueba los valores tradicionales de 
la sociedad peruana en medio del ambiente asfixiante de un gobierno 
hostil, el joven protagonista de estas novelas se encuentra en un estado 
de angustia, pesimismo, perdida de creencias y valores personales, 
1 d d . 1 . l apatia, so e a y ais amiento. 
Aunque se puede considerar el fenómeno de la alienación como un 
arquetípic~ de la condicion humana que, empezando con la historia de. 
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Adán y Eva, caracteriza la trayectoria del héroe tradicional, se emplea 
este concepto mas bien como un proceso que brota con la revolución polí-
tica y tecnológica del siglo XVIII en Europa. Destruído el orden 
social, surge en su lugar un fenómeno en el que el hombre pierde su 
relación significativa con los otros hombres. Esta idea es crucial ·para 
la definición de la alienación porque el individuo alcanza la afir-
mación· de sí mismo comunicandose con otros-, de modo que si' la desespe-
ración se atribuye a la perdida de sí mismo, el problema es de rango 
. 1 b .... 2socia tam ien. 
Hoy en día el concepto "alienado"· abarca a tódos los que re-
chazan los valores culturales de la sociedad en que viven y que a la 
vez son incapaces de elegir alternativas. La imposición de un sistema 
que crea anomía hace que mas y mas personas escojan libremente la posi-
ción de alienación de una sociedad en la que se confunden los valores.3 
A pesar de que el fenomeno de la alienación no es nuevo, el de la 
actualidad representa una .rebelión sin objetivo, pue·s el enajenado lo 
rechaza todo sin ofrecer ninguna solución, ó sin tener una visión clara 
de lo que el mundo debe ser. El fenómeno actual no es el tipo de 
alienación que definió Karl Marx del hombre que se encuentra aislado de 
su trabajo por lo impersonal que este, sino el que se impone el hombre 
mismo como-respuesta a la sociedad. 4 Como problema social se presenta 
un retrato del hombre solitario en medio de un mundo que el no entiende, 
temeroso de un futuro que le promete calamidad y fracaso. De modo que 
la resultante ariomía es para algunos la afirmación de una enajenación 
colectiva, la tirantez social y la discontinuidad generacional. A 
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diferencia del pasado, existe un vacío entre las esperanzas del hombre 
y la realidad del mundo en que vive, relación negativa que define la 
anomía. Sin embargo, hay quienes ven la enajenación como un elemento 
importante para el desarrollo del ser humano porque la innovación 
. d . . .,. d 1 5exige una esviacion e as normas. La alienación hoy, por el otro 
·lado, parece resistir una definición clara y concisa, así que evoca 
misterio, oscuridad, emoción, a la vez que vaguedad y la idea de que 
algo no esta bien con el mundo, de que no existe comunicación entre 
las personas. 
Se establece tal desafección de la juventud, como el·motivo. 
temático que domina las novelas peruanas que estudiaremos en este 
capítulo. Es preciso averiguar donde sea posible, de qué esta enaje-
nado el protagonista; que tipo de relación nueva con su mundo reemplaza 
la anterior-; c_omo se manifiesta la alienación; y de que principia o 
cual es su agente. Al enfocar el tema a través de estas preguntas, se 
espera iluminar no solo las diferencias entre las novelas y las diferentes 
manifestaciones de la alienación en las novelas estudiadas sino también 
comentar como el novelista se vale de la técnica narrativa para subrayar 
el conflicto al examinar la cultura y la sociedad peruanas como medio de 
influencia en las actitudes de los protagonistas. Se espera probar que 
la alienación, a pesar de ser tradicionalmente síntoma de una enfermedad 
mental, es señal de una actitud afirmativa del joven de hoy que, 
consciente de vivir en una sociedad decadente, siente la necesidad de 
desafiar al sistema para evitar que la corrupción acabe con toda espe-
ranza de vivir un día en una sociedad mejor. 6 
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El protagonista de Los geniecillos dominicales, Ludo Totem, 
perfila al joven cuya posición de desafección frente a su mundo lo 
caracteriza como el que rehusa cooperar para adaptarse al sistema 
social en·que le toca vivir. La narración total cubre siete meses del 
año 1952 y trata de la vida de Ludo desde el momento en que abandona 
permamentemente su trabajo la víspera de Año Nuevo hasta que, acabadas 
las "Fiestas Patrias" (28 de julio), se halla reducido a una posición 
envilecida. Es rebajado al estado de un ser humano impotente y atra-
pado en un mundo asfixiante debido a una tiranía creada por la polí-
tica y el desarrollo económico-industrial. 
Durante los siete meses se sigue una trayectoria que, fijando 
una creciente apatía y desesperación en Ludo, expone inadvertida-
mente el esfuerzo de este de obrar en contra de su condición y su 
empeño en afirmarse ilógicamente en medio de una sociedad en que la 
esterilidad se sobrepone a la creación. Al contrario de una novela de 
acción en que se cruzan varios conflictos entre diferentes personajes, 
esta novela de Julio Ramon Ribeyro, como su primera novela, se concentra 
en un solo personaje, dando así su punto de vista acerca de unos momen-
tos dispersos a lo largo de la novela que en sí no parecen trascender· 
la vida cotidiana y aburrida de Lima, la gran urbe contemporánea donde 
vive. Es a través de• la técnica narrativa, según se entiende y que se 
comentará luego, que el novelista logra trascender implícitamente la 
historia de Ludo, presentando así una visión amplia de un país, cuya 
dictadura política reduce a las familias de renombre y prosperidad eco-
nómica a un estado de infructuosa mediocridad. 
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La trama empieza con una proyectada orgía, que fracasa, como 
desquite al año miserable que .termina, y muestra lo absurdo de la con-
dición de Ludo quien, luego de renunciar a su trabajo, se reúne con 
sus amigos en la lujosa casa desocupada de su tío, con el propo·si to 
de divertirse con muchachas desconocidas. Borracho, Ludo persigue por 
toda la casa a una de la mujeres y la persecución causa destrozos en· 
la casa. Al alcanzar a la muchacha y tratar de desvestirla, descubre 
que su ropa interior esta sucia y la mujer le produce repulsi6'n. Ironi-
zando el fracaso de Ludo, el narrador dice que "en ese momento la ciudad 
de Lima lanzo su poderoso clamor de campanas al vuelo, de cohetes, de 
bocinas de automoviles, saludando al Año Nuevo que llegaba". 7 
En el transcurso del resto de la novela Ludo visita diferentes 
prostíbulos con su tío y en uno de los de mas baja categoría, se enamora· 
de una prostituta, llamada Estrella. La relación no tiene posibilidad 
de desarrollarse pero complica la trama al fin de la novela. En su 
desocupación Ludo asiste también a unas reuniones de estudiantes 
bohemios quienes desean publicar una revista literaria. Ludo, secre-
tamente, aspira a ser novelista. Luego realiza diferentes trabajos 
·humillantes y poco lucrativos, como ayudante de un abogado y vendedor 
de insecticidas. Es encarcelado una noche por falta de documentos, y en 
su afan de experimentar emociones fuertes sale con sus amigos a pasear 
en carro, cruzando a alta velocidad las c~lles limeñas, aventura que en 
una ocacion resulta en accidente y en la muerte de uno de ellos. En 
otra oportunidad acompaña a un amigo taxista a buscar pasajeros y recogen 
a un marinero "gringo", a quien el taxista roba y asesina. Al ter-
minar la novela la intriga toma la forma de una novela policíaca; 
porque un· amigo de Estrella, el Tuerto, trata de chantajear a Ludo 
amenazándole con avisar a la policía que Estrella había visto a Ludo 
y el taxista l_levarse ~1 "gringo" la noche en que fue asesinado. 
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Ludo cita al Tuerto en un lugar oscuro y aislado una noche para pagarle, 
pero en lugar de eso lo mata, poniendo después en el bosillo del 
muerto una fotografía del marinero asesinado y unos dolares para com-
plicarlo en el asesinato del marinero, evitando así que se sospe~he 
de el. De vuelto a su cuarto, saca· la pistola y la lleva a+ª sien, 
pero "en el acto tiro el revolver sobre la cama y cogiendo su máquina 
de afeitar se rasuro en seco, heroicamente, el bigote" (pag. 185), 
otra ironía con la que termina la novela. 
Resumiendo ; a lo que sería el esqueleto de la trama, as1 se 
puede ahora ampliar el proceso de la alienación de Ludo. Desde la 
orgía hasta el fugaz pensamiento de suicidio seguido por el acto de 
rasurarse en seco el bigote, acto que crea ironía y sorprende al lec-
tor, Ludo experimenta una tránsformacion emocional que se intensifica-
hasta el final. 
Al empezar la novela, la narración comunica la visión de un 
joven adulto que, después de malgastar tres años de su juventud metido 
en "el paraíso de la medioc;ridad" (pág. 6) donde desempeña un trabajo 
aburrido, decide rechazar esta vida en que 
no ve.otra cosa que interminables viajes en ómnibus, colee-
tivos, taxis y tranvías, que chatas casas envueltas en una 
voluta·de cornisas, que paginas pe calendario amontonadas, 
que hombres mutilados o deformes, que mujeres de espaldas, 
que escribanías·, que copias ·sucias de Derecho, que incur-
siones semanales a un bar de Surtjuillo. (pag. 6) 
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La descripción de ese ambiente que predispone a Ludo a la alienación 
demuestra que en el_momento en que se inicia la narración--la tarde del 
31 de diciembre--surge una culminación de factores personales, cul-
turales, históricos, de rebelión juvenil y de la actualidad política 
de entonces, que le incitan a rechazar su mundo de. burgués mediocre: 
1.--PORQUE hace calor, porque las maquinas de la oficina 
escriben, suman, restan y multiplican sin cesar, porque ha 
pasado en ómnibus durante tres años seguidos delante de esa 
casa horrible de la.Avenida Arquipa, durante tres años cuatro 
veces al día, es decir, tres mil seiscientas veces descontando 
los días feriados y las vacaciones, porque vio en la calle a 
ese viejo con la nariz tumefacta como una coliflor roja y a 
ese otro que en una esquina le metió el muñón en la cara pidién-
dole un sol para comer, porque es 31 de diciembre en fin y 
esta aburrido y con sed, por todo eso es que Ludo interrumpe el 
recurso de embargo que esta redactando y lanza un gemido pode-
roso, como el que dan ·seguramente los ahorcados, los descuar-
tizados. Un centenar de cráneos en su mayoría calvos vuelven 
hacia él la mirada y, poco _acostumbrados a lo insólito como 
estan, regresan la atención a sus pupitres. Ludo desgarra el 
recurso y en su lugar escribe su carta de renuncia. Su 
jefe trata de disuadirlo con untuosos argumentos, pero al 
atardecer Ludo abandona para siempre la Gran Firma, donde 
ha sudado y bostezado tres años sucesivos en plena juven-
tud. (pag. 5) 
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Esta introducción y el resto del primer capítulo se valen de 
tres elementos narrativos que dinamizan esta visión y justifican la 
decisi6n del protagonista de abandonar su trabajo: la tercera persona 
que da el punto de v~sta de Ludo, la distorici6n de la realid~d y la 
ironía. Estos recursos juegan un papel importante desde el principio; 
pero encontramos también otros recursos como el tema de la creaci6n 
literaria, los motivos paralelos, la composici6n de la novela que 
prepara los trucos y sorpresas y las características del género del 
cuento que serán comentados posteriormente. 
En Los géniecillos dominicales, la tercera persona exige una 
ampliación de las·formas linguísticas y sintácticas, y se sirve de un 
lenguaje coloquial para establecer el mundo interior del protagonista. 
Se encuentran en la novela, entremezcladas, frases expresadas oralmente 
por el personaje y descripciones narradas por la tercera persona. Se 
hacen evidentes dos aspectos del mismo personaje, el que se manifiesta 
en forma oral, y el que sé manifiesta en forma de pensamientos mediante 
la tercera persona, casi independiente del yo del personaje. Se ofrece 
de esta manera un nivel objetivo de Un fondo subjetivo. Lo intersante 
de la combinación de las frases es la aproximaci6n a la generalidad 
d • . • 8e un Juicio. 
Los estados anímicos se forman de una mezcla de la razón 
y de la imaginación, siendo esta la que parece dominar, hecho que 
invita a múltiples interpretaciones de las frases del hablante. 
Aunque el primer capítulo esta narrado en el tiempo presente, que 
indica mas claridad de pens~miento y menos confusión causada por la 
enajenación que siente Ludo, lo mismo que una relación mas íntima 
con el lector, el tiempo verbal luego cambia al pretérito, fijando 
así un proceso que abre camino a la evocaci6n, revelando estados 
anímicos de dudas, pesadillas, remordimientos e inquietudes, entre 
otros. De modo que el punto de vista que se emplea en esta novela 
de Julio Ramón Ribeyro permite una exposición en tercera persona que 
muchas veces incluye al propio protagonista, Ludo; y valiéndose la 
narración de formas linguísticas y sintácticas que recrean sus pen-
samientos, surge un proceso que objetiviza un fondo subjetivo, comu-
nica la. enajenación que siente Ludo y se aproxima a la generalidad 
de un juicio crítico sobre la realidad en que vive el protagonista. 
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Ligado estrechamente al punto de vista, se ve luego el empleo 
de un estilo trabajado, cuyo lenguaje crea una vision distorsionada 
de la realidad circundante; se consigue comunicar el proceso de desa-
fección que se desarrolla Ludo, ejemplo del cual se ve en la descrip-
ción de Lima: 
Así, mientras hace su camino, descubre que en la fachada de 
la iglesia de San Agustín hay un portico barroco digno de una 
erudita contemplación, que la gente que anda a su lado es fea, 
que hay multitud de bares con olor a chicharron y que los avisos 
comerciales, tendidos en las estrechas calles de balcon a bal-
con, convierten el centro de Lima en el remendo de una urbe 
asiática construída por algún director de cine para los efectos 
de un film de espionaje. Ludo penetra en uno de los bares y 
pide una cerveza conmemorativa, y ve entonces algo mas: que 
en.los bares de Lima no hay mujeres. Solo grupos de machos 
ruidosos o melancolicos que comen panes grasientos y beben 
líquidos estimulantes. Y le basta comprobar esto para encon-
trarse poco después en la cola del omnibus, incorporado nueva-
mente al ceniciento mundo de los empleados. (pags, 5-6) 
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De la. distorsion resulta un tono de repugnancia y cansancio en cuanto al 
mundo descrito en la novela, ·sentimientos que consumen a Ludo, acti-
vando así un proceso de intensificacion a través de los incidentes 
narrados. 
Paralelamente a esta vision negativa y_ p·esimista brota desde 
el principio y sigue operando a través de la narracion un tono iro-
nico.9 La narración se vale de la ironía para crear un efecto impor-
tante para el desarrollo del tema, la encarnación sutil.de la visión de 
un hombre enajenado, hecho que resulta de una sociedad que no ofrece un 
ambiente para que los valores del ?ersonaje tengan sentido; así que 
. 1 ·1 ·- 10 vive en a i usion. 
Desde la primera parte·de la narración se fija el grado de ena-
jenación de Ludo. Se presenta un retrato de un bisabuelo de Ludo, 
escena que. forma un leitmotif en la novela y que se comentará luego, 
que es el origen de ironía y burla, c_reando así un tono de condescen-
dencia a la vez que respeto: 
Del muro pende el retrato oval de su bisabuelo, un viejo 
oleo donde el ilustre jurisperito aparece calvo, orejón, en 
chaleco y.terriblemente feo. Ese hombre vivió casi un siglo, 
presidio congresos, escribió eruditos tratados, se lleno de 
condecoraciones y de hijos, pronuncio miles de conferencias, 
obligo a su inteligencia a un ritmo de trabajo industrial,~para 
al fin de cuentas ocupar una tela mal pintada que ascendentes 
lejanos no sabrían donde esconder. 
"Ah vejete y revejete, perdóname si he dejado el puesto. 
Por mas que hagamos, siempre terminamos por convertirnos en 
retrato o en fotografía. Y cuidado con protestar, que te 
volteo contra la pared". 
Ludo se ríe de su facil chiste, con esa hilaridad ahogada 
que acomete a menudo a los solitarios. (pág. 6) 
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Con la ironía se modera la emoción, pues para·ejercer su efecto 
esta no apela a la emoción sino a la inteligencia. El proceso es inte-
lectual mientras el efecto pudiera ser cómico, patético o, paradoji-
camente, ambos a la vez, dependiendo del contexto en que se emplea la 
ironía. La paradoja, que es una técnica de ironía, es lo que se logra 
en parte en :Los geniecillos dominicales; porque, ademas de controlar 
la emoción, crea los efectos c6micos y patéticos, situación de Ludo. 
Se sugiere la posibilidad de una yuxtaposición de situaciones o valores 
análogos y opuestos, como entre la ap_ariencia y la realidad, por 
ejemplo, resultando efectivamente en la paradoja entre dos polos. y 
d .. .,. b. d 1 .. d 1l E b. d d d. crean o una vision am igua e a vi a. sta amigue a pu iera 
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considerars_e una característica fundamental de la vida contemporánea, 
lo de vivir en un tnundo en que la vacilación entre múltiples inter-
pretaciones de la vida llega aseria norma de 1~ existencia humana. 
La posicion ironica que toma Ludo hacia su mundo, por lo tanto, repre-
senta en un nivel filosófico el concepto de que la vida esta sujeta 
a múltiples interpretaciones. Los valores de la sociedad, ya perdidos 
o degradados para Ludo, son relativos. Lo absurdo que surge dé la 
escena con el retrato del bisabuelo funciona, entonces, para poner a 
Ludo en una posición paradójica de burla y respeto, re~erente a su 
pasado. La resultante relatividad de los valores de Ludo acerca de 
su herencia y su condición actual le inducen a tomar esta posición 
ambiválente entre la apariencia y la realidad, lo creativo y la esteri-
lidad. Pero siendo un hombre alienado que rechaza la realidad, opta 
por la apariencia (la ilusión) para poder escapar de una realidad 
hostil y tomar una posicion desde la cual puede defenderse para poder 
sobrevivir. La ironía y esta interpretacion también se emplea, como 
se vera luego, en la estructura de la novela para recalcar la vision 
enajenada de Lµdo y la posición trágica ante la vida que él escoge volun-
tariamente. 
Vistos así el punto de vista, el estilo y la ironía, es fácil 
observar el desarrollo de ·1a temática de la alienacion para luego ofre-
cer unos comentarios sobre otros temas y técnicas que dinamizan esta 
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experiencia basica de Los geniecillos· dominicales. El segundo capítulo 
trata dos asuntos que tienen lugar el día siguiente a la fracasada 
orgía. Ludo .asiste a la fiesta de cumpleaños de su hermana y la oca-
sión le proporciona la oportunidad de observar a su familia desde un 
angulo diferente. Así esta vez se fija en las costumbres de su abuela 
para ironizar una forina de vida de la que se siente removido: "La 
vieja vivía idealmente aún en esa Lima feliz en la cual se creía 
en las virtudes ~urativas de la leche y en la decencia del ocio" (pag. 
18). Contrariamente a esta posición parece surgir otra, que ~rea la 
mencionada paradoja, cuando ve en la mesa del comedor la comida y los 
bocaditos "que honran el fino sentido qué de los matices tiene el pala-
dar limeño. En otras circunstancias se hubiera detenido para analizar 
el origen histórico, la forma, el color, la composición, la función y 
las correspondencias que con el temperamento de sus habitantes tenía 
cada una de esas invenciones, pero desde que estuviera en el malecón 
solo le interesaba capturar a su tío Gonzalo" (.pag. 19), quien, aparen-
temente, es un conocedor de la vida nocturna. Se deja notar que existe 
cierto sentido de nostalgia hacia las tradiciones pero, rechazadas 
y casi perdidas ya, Ludo Totem toma una posición que ironiza la vida--
y aún su propia vida--para dar sentido o valor a su existencia. 
El otro asunto de importancia para fijar el.grado de ·enaje-
nación de que sufre Ludo trata de su aventura nocturna después de la 
fiesta, acompañado de su tío Gonzalo, un cuarentón, "que prefería beber 
en al trastienda de las pulperías, de pie, junto a los urinarios" (pag. 
20). Recorren los prostíbulos desde Lima hasta El Callao, puerto 
nacional, y "como toda esta_gira estaba regada con cerveza, Ludo, a 
las cuatro de la mañana, se sintió exhausto, ebrio y al borde una 
vez mas de la derrota" (pags. 22-23). En el último recinto encuentra 
a una prostituta que le gusta y de quien mas tarde se enamora porque 
reúne ciertas cualidades que Ludo quisiera encontrar en la mujer 
ideal: "una mujer que lo mirara con esa mirada posesiva y al mismo 
tiempo_un poco ansiosa, que participaba en algo de la mirada de su 
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madre, pero también de su propia mirada en el espejo" (pag. 23). Ade-
mas la mujer, Estrella, le recuerda a_una joven alemana de quien ½udo se 
sentía enamorado en su adolescencia. Esta relacion amorosa también ironiza 
el grado de enajenacion de Ludo. En el fondo está desconcertado porque, 
después de seguir a Estrella unos días, piensa en "su cama de soltero: 
angosta, con sabanas almidonadas. Casi la añoraba. En la mesa codigos 
y novelas. Retrato oval del abuelo" (pág. 38). La ironía creada en 
esta escena se parece a la de la orgía fracasada; en vez de una ironía 
que surge de las descripciones que hace Ludo de la gente limeña, ésta 
se dirige hacía el mismo. Resulta un comentario sobre su posicion y 
su creciente enajenación de la sociedad, como resultado de su absurda 
posicional encontrar su amor ideal en una prostituta. 
El amor de Ludo por. Estrella, por lo tanto, queda frustrado en 
varios sentidos, pero el humor que se produce en algunas situaciones y 
que surge de la ironía dirigida hacia sí mismo permite a Ludo exponer 
un marco objetivo a su condicion y, así, dar sentido a su existencia. Por 
ejemplo, busca contínuamente a Estrella, pero ella, que solo piensa 
en Ludo como un cliente, lo evade: 
Cuando Ludo hubo puesto los v~inticuatro discos del juke-
box y se aprestaba a repetir en orden la operación, la puerta 
de la calle se abrió y penetro Estrella, llevando en la cabeza 
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el gorrito de piel que se hiciera obsequiar esa mañana. Estrella 
entreabrió los brazos y ya Ludo se aprestaba a darle el encuentro 
cuando noto que ese gesto no estaba dirigido a el sino al hombre 
que en el mostrador hacía palabras cruzadas. Este arrojo su 
periódico al suelo,,salto de su taburete y pronto estuvo pren-
dido de Estrella. "¿Ya de vuelta?", pregunto esta. "Estuve 
solo quince días',', contesto el gordito, "mucho calor en Piura. 
¿De donde has sacado ese gorro?". 
Estrella iba a responder cuando diviso a Ludo, de pie, a medio 
camino entre la radiola y el centro de la sala. De inmediato 
emitió un grito y separándose de su amigo quedo indecisa a igual 
distancia de uno y de otroy mirándolos alternativamente. (pág. 26) 
Pasado unos días, Ludo "comenzó a recolectar los beneficios de 
su tiempo y su dinero invertidos: '"Borracho, pensaba, 'mujer, vida 
fácil, licor, juventud, divino tesoro"' (pág. 29). La vida dorada, sin 
embargo, no dura porque lltodo esto era falso, puesto que Estrella lo 
esperaba ••• ¿Por que había dormido a su lado? ¿Quien era? Este se 
pregunto al despertarse y por eso la dejo allí, encerrada con llave" 
(pág •. 30) • Luego Lu_do. se refugia en la memoria, comparando a Estrella 
a uria muchacha alemana que vivía al lado de su casa durante la segunda 
guerra mundial. Ludo trata de engañarse, dejándose envolver en una 
ilusion, y la realidad que no puede ignorar da lugar a su vision 
ironica de la vida. 
A través del resto de la novela se continúa proyectando la 
vision de un hombre alienado de sus amigos, su pasado y la sociedad 
en que vive. Por ejemplo, cada vez que Ludo regresa a casa encuentra 
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a su hermano echado en la cama,' dando así un ejemplo de un grupo de 
jovenes haraganes, situación lamentable pero a la vez un posible comen-
tario sobre la sociedad de entonces. Lo de vender insecticidas con 
un amigo, escena humorística, de participar en actos· juveniles como el 
paso de la muerte (carrera de carros dentro de la ciudad) o lo frustrante, 
de no poder ayudar a la gente pobre en sus juicios debido a un sistema 
de corte que favorece al privilegiado, y aún el hecho de ser cómplice 
en la muerte de una persona, son situaciones que ocurren a Ludo y que 
aumentan su enajenacion de la sociedad. Notamos una progresión sig-
nificante a través de estos acontecimientos, hecho que da lugar a la 
ironía de su f.rustracion. Ludo quier.e gozar los previlegios sin la 
responsabilidad que estos exigen. 
Durante el transcurso de los siete meses en que tienen lugar 
los acontecimientos en la novela, crece su temor de tener que intimar 
con otras personas: "tengo miedo a intimar con· las personas, porque 
entonces les perdono todos sus defectos. Prefiero mantenerme distan-
ciado, pues es la única man'era de poder juzgarlos fríamente" (pág. 90). 
Cuando vuelve a ver a la alemana de la que estaba enamorado cuando niño, 
esta lo confunde con su hermano Armando pero recuerda que Ludo "subía 
a veces también al techo, pero se quedaba atrás, en la sombra" (pág. 110). 
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Este encuentro con su ex-vecina aumenta su soledad porque "en el· fondo·, 
la intimidad le inspira terror" (pag. 117). Ludo experimenta una 
fuerte sensación de aislamiento también cuando asiste a una boda de un 
pariente, donde se siente fuera de lugar en medio de tanta gente re-
finada, elegantemente vestida, desenvuelta y aparentemente feliz! 
Observo a su tío: en el se aliaban el refinamiento y la for-
tuna, la distinción y el habito del mando. Era una versión 
de su abuelo, pero que había sacrificado la erudición a las 
finanzas y que había adquirido, gracias a una educación britá-
nica, el porte de un jugador de polo y la eficacia de una maquina 
electrónica. Se decía que era prodigiosamente inteligente, una 
de esas inteligencias concretas, organizadoras y capitalistas, 
que no tenía nada que ver con.la inteligencia de Ludo o de su 
padre, anárquicas, vagabundas y aplicadas a lo improductivo. 
"¿Estas trabajando? Se que te recibirás de abogado, ¿Qué 
tal te va? Discúlpame, me estan pasando la voz". (pags, 66-67) 
Ludo es un personaje que no se encuentra totalmente alienado de su clase, 
sino de la historia de su clase. 12 La alienación resulta ser una mani-
festación de querer recobrar una tradición· perdida, una cultura olvi-
dada, una vida respetable, Es por eso que cada acto descabellado que 
comete Ludo es juzgado y censurado en su imaginación por las miradas 
serias de los retratos de sus antepasados, los que por las repetidas 
veces que aparecen en la novela forman una metáfora de esta tradición 
perdida y añorada: 
Poniéndose de pie se acerco a _la galería de retratos que 
había cerca de su cama, galería en miniatura, es verdad, pues 
en un marco de un metro de largo por viente centímetros de alto 
se veían cinco fotografías de su chozn6 librero, siglo XVIII, 
hasta su padre, empleado, siglo XX, pasando por tres eminentes 
y longevos hombres de leyes que ocuparon todo el siglo XIX. 
¡Aquellos tres sí que habían tenido éxito y a lo mejor hasta 
sin problema~ de conciencia! Les toco vivir una epoca dichosa, 
~aternal y jerarquizada, en la cual los privilegios·se consi-
deraban naturales_ y la riqueza un don del cielo. Ellos fueron 
el orden, el bastan, la contradanza y el ferrocarril. (pág. 78) 
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Mientras tanto la realidad contemporánea le llenaba de frustra-
ciones e -imágenes horribles, como las de su padre, 
hundido entre almohadones, un verano de Carnaval, muriéndose 
aferrado a un balan de oxígeno. ¿Quien lo había asesinado? 
En los diarios una nota necro~ogica y en la noche mortuoria 
muchas coronas de flores. Muerto día a día, asfixiado lenta-
mente en la oficina, como tantos, ademas, sin remedio·. Eso 
también era su pasado, al lado de pequeños triunfos, de lindas 
mañanas de mar, de felices almuerzos, de paseos, de una lectura, 
de una camisa nueva. "(págs. 77-78) 
Se aprovecha de la reiteración como elemento narrativo para 
comunicar una progresión de la desintegración y decadencia del árbol 
genologico, Totem, y una tradición familiar; se refiere a la imagen de 
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1 a "casa" que revela también decadencia. La casa en los tiempos de 
afluencia era una residencia de veraneo llcuando Barranco era un bal-
neario de moda" (pag. 39). Luego la lujosa residencia es dividida en 
departamentos para alquiler y la familia de Ludo se muda cada vez a 
casas mas reducidas. Al comienzo de la novela Ludo, su madre y her-
mano viven en una casita sin pretensiones. Al final, la casa de Ludo 
es un cuarto de almacenaje en casa de un pariente donde Ludo tiene que 
vivir. Ludo, aun en la época en que seguía a Estrella, tiene una 
visión de lo que ocurrirá luego. Aparte de la casa de Barranco que 
ocupaba su abuelo, 
muchas otras casas había ocupado su familia, de los cuales 
Ludo conocía solo la fachada, la de Washington, .la de Belén, 
y sobre todo la de Espíritu Santo, gigantesca, convertida 
ahora en escuela secundaria. Ludo tenía la viva conciencia 
de que el espacio de que antes disponían los suyos se había 
ido comprimiendo, cada generación perdió una alcoba, un patio. 
Ahora solo les quedaba el ranchito de Miraflores. · Quizás algún 
.día le quedaría a el nada mas que un aposento, cuatro paredes 
ciegas, una llave. (pag. 40) 
La repetida alusión a los retratos y la imagen de la casa que 
cada vez se reduce de tamaño, apretándole, y que le produce una sensa-
ción de estar atrapado, son elementos eficaces para dinamizar un aspecto 
de la alienación que siente Ludo. La reiteración intensifica la rela-
ción entre Ludo y su pasado. La imagen de la casa refleja una progresiva 
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decadencia y la privación de ~ibertad, hecho que sugiere al lector una 
caída hacia un estado de pesimismo y resignacion o, al contrario, 
violencia. El múltiple significado de la palabra "casa" es aún mas 
que un motivo literario en la novela; cuando Ludo visita la tumba del 
amigo que muere en un acidente automovilístico, pasa.por el mausoleo 
de su familia: 
Ludo observo la triste habitací.9n, su verja enmohecida. "Hi 
casa, mi verdadera casa, --pensé-- donde me traerán a la fuerza 
si me encuentran un sitio, porque muerto, incluso, necesito una 
casa, de donde nadie me moverá si no es para echarme al osario, 
encima de Melchor y de los otros huesos, confundidos allí, al 
fin unidos, a la espera de los otros, hasta que no quepa nadie 
y nos quemen o nos tiren al río." (pag. 131) 
Notamos la enajenacion de Ludo que surge, primero, del plano 
psicologico--el terror a la intimidad, debido a la relacion con sus 
padres durante su infancia--y, segundo, del plano historico-social-
cultural de su abolengo. Se traza otro plano mas amplio que se rela-
ciona con la realidad-peruana de entonces, en la que Ludo, a los 22 años 
de edad, se encuentra viviendo: la situación socio-política del Perú 
13 del año 1952, momento histórico en que se desarrolla la novela. Para 
poner este plano en una perspectiva adecuada es necesario destacar los 
acontecimientos históricos de esa epoca, algunos de los cuales están 
incorporados a la narracion de Los geniecillos dominicales y que también 
dan razona otro plano que se quiere destacar en las líneas que siguen. 
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La dictadura del General Manuel Odría (1948-1956) comenzó cuando 
el Presidente José Luis Bustamante (1945-1948), manipulado por el par-
tido aprista y representante de las facciones liberales, no pudo concer-
tar un acuerdo entre los poderosos elementos financieros y militares, 
y los programas apristas de fuerte Índole social. Resultan consecuentes 
actos de represión contra la oposición política y hay una general nega-
ción de las libertades civiles en el país. En 1950 Manuel Odría es 
elegido formalmente presidente y administró eficazmente el país. Sin 
embargo, según la opinión de un conocido historiador, 11pretense of 
democracy was abandoned, a hand-picked congress did Odría's bidding, a 
14 disciplined press refrained from criticism, and the army ruled 11 • Se ve 
majar, quizás, la represión en términos de la relación entre la dicta-
dura y los apristas, algunos de los cuales fueron·apresados, otros 
escaparon al extranjero y unos pocos encontraron asilo en las embajadas 
extranjeras en Lima. Haya de la Torre, el dirigente maximo aprista, 
estuvo asilado en la embajada colombiana durante cinco años·. A pesar de 
la represión política y social, sin embargo, el Perú prospero durante 
el régimen odrista: 
Odría rendered good account of himself in the conduct of 
· national affairs, the promotion of trade, the building of roads 
anda great hydroelectric plant, the beginning of n Htccl mill, 
and the improvement of Peru' s international c·redit position. On 
the whole, Peru's prosperity now offered a pleasant exhibit. Its 
exports exceeded imports by a comfortable margin. Bank reserves 
. d h fl . b ·1 · d 15 were growing, an te uctuating currency was sta i ize. 
En 1952 el régimen de Odría esta a medio camino y el control 
y la•direccion del país asentados firmemente en manos de las fuerzas 
armadas y las clases adineradas, respectivamente. Ya se vieron las 
frustraciones de Ludo motivados por el choque civil y la base del 
mecanismo de la justicia: 
A los dos meses estaba exhausto, más pobre que nunca y a 
punto de volverse loco. Algunos juicios se estancaban, otros 
se ramificaban para llevar vidas paralelas mediante cuerdas 
separadas o adoptaban direcciones inusitadas, a punto de que 
lo que comenzaba como un simple procedimiento de declaracion 
de herederos se convertía en un juicio contencioso. Ludo fue 
perdiendo el control de los procesos. Se dio cuenta ademas 
que la lucha no era librada en terreno de los principios sino 
de los intereses más mezquinos. (pág. 60) 
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Se nota en la novela el respeto que el poder de Odría despierta 
cuando, por ejemplo, Ludo vuelve con un amigo, Pirulo, a la escuela 
donde estudiaron, tratando de vender y "en la Direccion había un re-
trato de Pío XII y otro del General" (pág. 72). La conversación con 
el.Director es absurda y en su transcurso se discute lo que significa 
el valor de alcanzar el éxito en la sociedad contemporánea y el Direc-
tor pone como ejemplo a Odría·: "Mirad, ¿ veis esa fotografía? --alar-
gando el brazo señalo la del General--. ¿Quién puede negar que el 
General es un hombre que ha tenido éxito en la vida y que al mismo 
tiempo es un defensor de los valores cristianos, un paladín de la 
justicia" (pág. 75). Se nota también el desprecio de Ludo por los 
valores falsos de una clase media alta y la influencia que la situa-
ción socio-política ejerce en su .enajenacion. En una ocasion cuando 
Ludo va después de medianoche a casa de un amigo, la policía lo de-
tiene y como no tiene papeles de identificación se lo lleva a la. 
·comisaría. El comisario que resulta ser un amigo de Ludo le explica 
que un general se había sublevado en Iquitos y el gobierno había 
decretado toque de queda: "Nadie puede andar después de medianoche 
sin documentos y sin poder justificar su destino" (pág. 121). Estos 
acontecimientos narrativos sirven de ejemplos de la represion social 
que ocurre durante el ochenio. El retrato en la escuela comunica 
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el fondo histérico de la epoca y el acontecimiento de ser llevado a la 
cárcel demuestra los métodos de la represion, vistos desde un nivel 
p ersonal y particular. 
Hay indicios, sin embargo, de la represion política que aún 
toca las vidas de este estrato social de jovenes ociosos. Una vez a. 
la medianoche después de comer, Ludo y sus amigos salen a divertirse 
y, aunque "el toque de queda no había sido aún levantado, por pura 
formalidad" (pag. 124)_, van en el carro lujoso de uno de ellos a bus-
car mujeres. Al_ recorrer toda la ciudad y no encontrar a nadie, se 
aburren y se ponen a jugar, haciendo desafíos absurdos, una manifesta-
ción de personas frustradas: 
"¿Y si hacemos el paso_ de_ la muerte?", pregunto, Ludo vacilo 
un momento: la prueba consistía en atravesar la doble pista 
la Avenida Arequipa con el acelerador a fondo, arriesgándose 
a que por una dirección u otra viniera un carro embalado, como 
era natural en esa avenida ·preferencial. 
. . . . . . 
Un transeúnte los quedó mirando. Los últimos postes desfilaron 
por la ventanilla y parecieron derrumbarse cuando el Buick atra-
vesó como un bólido la doble pista providencialmente desierta. 
(pág. 125) 
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Bebiendo luego en una cantina, "se dieron cuenta que nada había cambiado, 
de que en nada les valía en estas circunstancias el enorme automóvil 
ni el paso de la muerte: al igual que hacía unos meses, que hacía unos 
años, esperaban el amanecer en ese bar asqueroso, como si hubieran 
venido a pie, juntando sus reales, para beber una copa de trago 
barato" (pág. 125).· El efecto de este juicio a que llegan los jovenes 
es realmente triste, pero la escena es un buen reflejo de su descon-
tento con el ambiente. 
La posición que toma Ludo es la de un escritor cuya arma de 
defensa es la ironía. Su distorsión de la realidad mediante la ironía, 
la burla y los trucos de técnica narrativa, son nianifestaciones de que 
esta consciente de su enajenación frente a la realidad y de que asume 
una posición: ante ella. El mejor ejemplo de este fenómeno esta .en 
el ya citado trozo de narración en que con un sentido de humor negro 
Ludo reemplaza la idea de suicidio con una más prosaíca, la de rasu-
rarse el bigote. Este acto ironiza una situación de fuerte emoción 
de Ludo, burlándose también del lector y, al mismo tiempo, dejando. entre-
ver la situación lamentable a que esta reducido Ludo. 
A diferencia de la ironía que emplea Ludo para distorcionar 
la realidad, y de la que se dirige a sí mismo, la ironía también 
funciona en el plano estructural de la novela para dinamizar el tema 
de la alienación que se ha estado desarrollando en las paginas ante-
riores. Un ejemplo de esta técnica ocurre entre los capítulos seis 
y siete. La narración del primero presenta varios acontecimientos 
banales, el último trata de un compromiso que tiene Ludo para guiar, 
discretamente y sin dar señales de ser amigo, a rirulo y su amiga a 
una playa pequeña y aislada donde éste piensa seducirla. A continua-
ción se da el fin del capítulo seis y el principio del siguiente: 
Ludo continuo subiendo ya sin voltear y poco antes de llegar 
al parapeto diviso a dos obreros que llenaban a lampadas un 
camión de piedras. Al verlo aparecer ambos interrumpieron su 
trabajo y lo miraron con estupor, al punto que Ludo se pregunto 
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si no llevaría una malagua en la cabeza. "Esta palido, compadre", 
dijo uno de ellos. Ludo los miro a su vez y fue como si la 
atención que le dispensaban le dictara su respuesta: "Cerca 
de la orilla hay un ahogado. O dos, no he visto bien, pero no 
sé nadar". Los obreros se miraron entre sí, abandonaron sus 
lampas y se lanzaron por el desfiladero a la carrera. 
7-- "Solo le faltaba un botón", escribio Ludo en un cuaderno. 
Y los imbéciles llegaron a la carrera buscando a un ahogado. 
¿Quien los enviaría? Misterio. Se podría hacer algo con esa 
historia de celos. (págs. 53-54) 
La ironía y humor que se emplean en la ordenacion de los 
acontecimientos esta dirigida en parte al lector, efecto que invita 
su participación activa en el punto de vista o vision de .Ludo. En 
medio de un ambiente represivo, Ludo convierte su incapacidad de 
actuar en un acto de creación literaria, proceso que subraya la posi-
cion enajenada que el defiende. 
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Surge otro terna en Los geniecillos dominicales que dinamiza 
aún mas todo lo anteriormente presentado, activando así la participa-
ción del lector. Nos referimos a la fascinacion del autor con el acto 
mismo de escribir ficcion. Ludo aspira a set escritor y le dice a 
Estrella, su amante, que escribe una novela, "pero renuncio a contarle 
el desenlace del libro que planeaba" (pag. 35). Es curioso que Ludo 
diga eso, porque la novela, Los geniecillos dominicales, torna un 
giro sorprendente al final. Novelas como esta de Ribeyro que aprovechan 
a veces el tema del acto de escribir como la base de la estructura 
narrativa proponen también una teoría de la novela en la cornposicion 
misma de la obra. No se propone una teoría definitiva de la creacion 
·literaria en esta novela, pero el narrador demuestra como la intriga 
y el chantaje sirven para de.spertar interés en la trama. 
La actividad literaria para Ludo incluye la fundación de una 
revista literaria, lo que es objeto también de escenas irónicas de 
buen humor. El máximo incidente de esta índole tiene lugar cuando un 
grupo de escritores jovenes da una lectura pública de sus cuentos se 
satirizan algunas exagerada·s técnicas narrativas mediante la inter-
calacion de dos hilos narrativos, por ejemplo, uno del cuento leído y 
otro de la reaccion de los oyentes que se aburren. Cuando le toca 
a Ludo leer su cuento el también es objeto de la ironía y el humor, 
de modo que se puede siempre volver al terna principal, la alienacion 
167 
de Ludo de la sociedad, y tambien·a la funcion de la ironía que ilumina 
y recalca esta posicion. Por ejemplo, la sociedad representada por 
los oyentes es superficial; pero Ludo, aun sabiendo que su cuento no 
es muy bueno, desea: la aprobación de esta "sociedad literaria". 
Los geniecillos dominicales se vale también del factor tem-
poral y espacial para subrayar la experiencia del terna de la aliena-
cien de que sufre Ludo. El primer capítulo abarca el período desde 
la tarde del 31 de diciembre hasta las doce de la noche, o sea, el 
primero de enero; el segundo, desde las tres de la tarde del primero 
de enero hasta la madrugada del día dos de enero; el tercer capítulo 
desde las once de la mañana del dos de enero hasta·las tres de la 
madrugada del tres de enero; el cuarto capítulo desde la mañana del 
tres hasta las cinco de la madrugada del día cinco. El quinto capí-
tulo tiene lugar después de una semana, o sea, el domingo, 11 de enero; 
este capítulo termina marcando el fin del mes de enero. No hay indicio 
del tiempo en el proximo capítulo. En el séptimo, sin embargo, se 
menciona solo que pasan tres días, haciendo imposible seguir desde 
entonces con exactitud el paso del tiempo; es en este capítulo donde 
lo absurdo de trabajar para el abogado empieza a confundirse en su 
consciencia y, luego de dos meses se encuentra exhausto de trabajar 
para el abogado y a punto de ~olverse loco. La siguiente referencia 
no es según el tiempo cronológico de calendario ·o reloj sino de estación: 
"Aún hacía calor" (pag. 71). Puesto que la novela ernpezo en enero, 
estación veraniega en Lima, la referencia citada probablemente sitúa 
la narración en abril. Saltando al capítulo catorce se ve lo impre-
cisa que es la referencia al tiempo porque "Ludo se daba cuenta una 
vez mas que los días averiaban entre sus manos, se deshacían, sin 
traerle un consuelo, una alegría duradera. Tarde tras tarde caía 
el sol tras el parapeto y cada mañana volvía a levantarse sobre las 
lomas, rosado, nacarado, lleno de promesas, pero siempre sobre un 
desayuno triste, una aventura fallida, una aventura insatisfecha, una 
memoria donde se organizaban los escombros" (pag. 107). 
En el capítulo veinte se hace una referencia al día que cae 
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la primera garúa~ llovizna limeña, que indica la llegada del invierno, 
o sea, fines de junio. En el siguiente capítulo, el narrador dice que 
la "gariía seguía cayendo antes de las 'Fiestas patrias'" (pag. 157), 
acontecimiento que celebra la Independencia del Perú, el 28 de julio. 
En el antepenúltimo capítulo, el 22, los acontecimientos ocurren el 
día 27 y los acontecimientos de los últimos dos capítulos tienen lugar 
el mismo 28 de julio que, siendo la Independencia, éorres·ponde ironi-
camente a un acto de independencia de Ludo porque, al matar al Tuerto, 
culmina su enajenación con un acto de afirmación. La exposición del 
transcurso del tiempo en esta novela señala que el conocimiento crono-
lógico del tiempo se desvanece en el transcurso de la novela. Las 
referencias al clima y a l~s estaciones corresponden a la intensifi-
cacion del proceso de la alienación de Ludo, el que cada día se siente 
mas enajenado a la realidad circundante. 
Finalmente, referente al concepto del espacio en la novela ya 
se vio que la imagen de la casa funciona no solo como un fenómeno 
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del espacio reductible, sino también de su herencia. Mientras el 
espacio en que vive Ludo se reduce cada vez que debe mudarse, la 
desesperacion y la angustia, conceptos que dinamizan la situacion 
para el iector, aumentan; y el c·oncepto del tiempo se amplía a lo 
indefinido, indicando un alejamiento del protagonista de.la realidad. 
Aunque el título de la novela de Luis Loayza, Una piel de 
serpiente (1964) parece indicar que el tema se trata de la naturaleza 
selvática peruana, éste se ocupa mas bien de un ambiente urbano, Lima, 
antes de las elecciones de 1956. El título es ~na metáfora que alude 
al proceso del cambio que experimenta un grupo de jovenes universi-
tarios de la clase media acomodada que pasan de la rebeldía política 
al conformismo burgués sin darse cuenta de ello. El esfuerzo por 
sacar a flote la publicacion clandestina de un periodio revolucionario 
editado por este grupo de idealistas radicales motiva la trama de la 
novela. Se comunica el proceso de cambio en los jovenes desde una 
posición de idealismo a una de conformismo cuando por falta de dinero 
se hunde el periódico después del primer número, situacion de la que 
los salva un burgués capitalista que piensa emplear el periódico para 
dar publicidad a sus aspiraciones políticas en vista de las elecciones 
prometidas. 
La acción de la novela gira alrededor de Juan, cuya visión del 
mundo en que vive es una de escéptica melancolía. Mientras mas se 
ahuecan los gritos falsos de idealismo revolucionario, mas aumenta el 
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escepticismo de Juan, en cuya visi6n amarga se nota un desden por el 
modo de vida burguesa. El tema de "cambio de piel", por lo tanto, 
se hace vital al seguir la angustia de Juan en contraste con la entrega 
inconsciente de sus amigos a lo fácil, contraste que destaca el con-
formismo advenedizo de sus amigos quienes olvidan su rebeldía por la 
comodidad de la vida burguesa. 
La estructura de·la novela se divide. en tres partes. Seme-
jante a la estructura de una obra dramática, la primera parte no solo 
establece el ambiente en que tiene lugar el argumento sino también 
expone el conflicto de la obra. La primera escena se desarrolla en 
la playa a donde vi_aj an Juan y Felipe en una motocicleta al mediodía 
de un domingo de verano. El viaje en motocicleta facilita una descrip-
ción amplia de un domingo típico cuya "mañana amarilla y cálida" sirve 
de fondo a la descripcion de las costumbres de la gente, ademas de 
f ~ _ 16 hacer resaltar la geogra ia costena. La multitud que salía de misa 
mientras pasaban los jovenes, a lo lejos el mar brillante bajo el sol, 
el asfalto de la carretera, pegajosa de gasolina y calor, y los viejos 
.letreros en la carretera ª?andanada son algunos ejemplos de los ele-
mentos que en su conjunto crean un tono de apatía, aburrimiento y 
abandonó. Después de nadar en el mar y dormir bajo el sol los jovenes 
se disponen a volver a Lima: 
Felipe y Juan regresaron despacio; sus hombros se inclina-
ban pesadamente mientras ~aminaban. Junto a la motocicleta 
encendieron cigarrillos y se demoraron bebiendo cerveza en un·· 
puesto, mirando la playa. Todavía quedaban varios bañistas: 
algunos con una c~misa o un traje sobre la ropa de baño 
mojada y·sucia de arena, otros durmiendo con un sombrero o 
un pañuelo sobre la cara. (pág. 13) 
En medio de esta escena se perfila en forma de un microcosmos 
el conflicto entre la -rebeldía y la conformidad. La oposición entre 
el rebelde liberal y el burgués conservador se polariza también alre-
dedor de la juventud y la vejez. La situación que surge en la playa 
ese día contrapone a Juan y Felipe a una pareja de gente burguesa. 
El hombre que desde su carro y por la ventanilla "asoma su cara, de 
ojos miopes y astutos y sonrisa borrosa" (pag. 9), es gordo y parece 
orgulloso de poder mantener cómodamente a su familia. Los jovenes se 
burlan de el medi'ante una serie de refranes que le gritan mientras 
parte la motocicleta: 
--Al mejor cazador se le va la paloma--dijo Juan. 
El hombre los miraba con aire sorprendido, los dedos man-
chados de mostaza. Felipe pateo otra vez y el motor encendió. 
Grito sobre .el estruendo: 
--Agua que no has de beber déjala correr~ 
Juan se acomodo en el asiento de atrás y, mientras la moto 
partía, saludo a la pareja: 
--Dime con quien andas ••• 
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Pero ya la polvareda que levantaba la moto los cubría. (pág. 14) 
La escena revela, por lo tanto, que los jovenes, Juan y.Felipe, 
al dedicar el día domingo al ocio se conforman ya a la vida de 1~ gente 
burguesa. Al mismo tiempo el conflicto revela su desprecio de tal 
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vida al burlarse de la pareja sin motivo. La actitud de los muchachos 
demuestra su rebeldía· hacia una clase social a la cual ellos mismos 
pertenecen. La patético de la impotencia de los jovenes se intensi-
fica si se tiene en cuent~ que históricamente, era el momento .en que 
.existía una necesidad de.participación activa en contra de la dictadura. 
Lo que complica este proceso en la novela es el enfoque que cae en la 
circunstancia de Juan, cuya amargura y pesimismo no son suficientes 
para incitar la acción en nombre de los intereses antidictatoriales. 
Se comunica en fin un tono de frustración, elemento que motiva la ena~ 
jenacion que siente Juan. 
El estado de enajenación de que sufre Juan es, al contrario 
de el de Ludo Totem en Los.geniecillos dominicales, el tipo que se im-
pone desde fuera, de modo que Juan no puede más frust!arse ante las 
fuerzas enajenadoras, sintiendo su impotencia para cambiar el curso de 
los acontecimientos. Ademas se observa la alienación de Juan al final 
de la novela cuando este trata de comunicarse con un partidario por 
·-teléfono. Sus esfuerzos son inútiles, y así termina la novela: 
"--Nadie contesta" (pág._ 120). Sebastian Salazar Bondy, conocido 
dramaturgo peruano, identificándose con el problema de Juan comenta: 
Y si bien, envuelto en la conspiración, inserto desde las 
raíces en-el medio, chapoteando en ese mundo fangoso donde 
la corrupción sobrevive naturalmente, Juan elige el camino de 
la verdadera rebelión, las últimas palabras de Una piel de 
serpiente son menos la convencional respuesta en un dialogo 
que todo un prognóstico sobre el destino: "Nadie contesta". 
La incomunicacion no es aquí la de la comunidad consigo misma: 
Loayza ha descrito ahí, en ese final austero y claro, el 
fracaso de una generacion que no sup_o integrarse a una mision 
esencialmente humana, la de merecer a su pueblo. Juan es 
así una isla de bruma, desde el soñoliento despertar con que 
se inicia su historia hasta la ultima frase que se atribuye 
su lentq y lánguida persona. No le pertenece la luz porque 
no quiere o no puede conquistarla. Yo mismo, y tal vez todos, 
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estuvimos quizá ante aquella misma alternativa. 
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Aparte del esfuerzo de los jovenes por sacar a la luz el perio-
dico, se desarrolla en la novela otro tema, un triangulo amoroso entre 
Juan, Carmen y Fernando. Carmen, hacia el final de la novela decide 
casarse con Fernando quien, siendo de familia adinerada, puede asegu-
rarle la comodidad de una vida fácil. Los planos amoroso y político se 
relacionan en el hecho de que el padre de Fernando es el que. salva el 
periodico, motivado por la posibilidad de aprovecharlo para sus fines 
personales. 
La segunda parte de la novela enfoca principalmente en una 
entrevista entre Juan y el señor Arriaga que desea convertir el perio-
dico en un organo de publicidad para su campaña política. Incapaz de 
poner en claro su posicion, Juan vacila, revelando un lento proceso 
de transicion de la rebeldía al conformismo. La tercera parte parece 
cumplir con las normas teatrales porque culmina la tension y se desata 
el enredo, dejando a Juan, el pequeño antiheroe, paralizado y frus-
trado, posicion que resulta de una conversacion con otro de su grupo: 
Juan se puso de pie otra vez, corno con impaciencia. Hablo 
lentamente, como escogiendo sus palabras. 
--Lo que nos interesa a los dos es el perii5dico. Lo único 
que-yo te digo es que trabajando con Arriaga no tendremos nin-
guna libertad. Tendremos que escribir lo que el quiera. Por 
eso es que yo no trabajaré para el, y no porque me sea anti-
pático, ni porque yo quiera guardar mi pure~a. 
--No vamos a trabajar para él, hombre. Le vamos a tomar el 
pelo, ya vas a ver. Ademas todavía no.hemos llegado a ningún 
acuerdo; hay tiempo para que nosotros volvamos a discutir. 
(págs. 98-99) 
Aumenta la tension cuando Juan y un sindicalista tienen que recoger 
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el perii5dico de una imprenta clandestina, y caen en manos de unos 
investigadores policiales. Estos detienen al sindicalista y dejan ir 
a Juan, hecho que confunde mucho a Juan. El incidente resulta ser una 
maniobra de Arriaga, pues quería que el periodico recibiera publici-
dad al ser confiscado. Ademas deseaba impedir la circulacion de esa 
edición porque contenía un manifiesto comunista de un sindicato. 
Así la primera edicion del periodico revolucionario no se repartía 
por revelar la verdad hiriente de una supuesta manipulación del sin-
dicato por el gobierno. Parece insignificante el papel del sindica-
lista en la trama, pero el hecho de no ser puesto en libertad por· 
carecer de los recursos economicos de Juan demuestra la injusti-
cia. 
A traves de esta exposiciOn de tema y trama de Una piel de 
serpiente se ha querido destacar la importancia de la trama como 
factor dinámico en la novela. Hay intriga hasta el final por querer 
saber el destino.del periódico, aumentado en parte por la tensiOn 
causada cuando interviene la policía. La trama subraya.el tema 
porque es mediante la aceptación del plan del señor Arriaga que los 
jovenes completan la transición a la conformidad; también el aspecto 
amoroso completa la transición cuando Carmen rehusa la relación 
insegura con Juan por la seguridad material de Fernando. Aparte de 
la comparación estructural a las tres partes de una pieza teatral, 
la trama es lineal y la acciOn, sin complejidades temporales, se 
desarrolla dentro de tres días. Cada capítulo empieza con el des-
pertar de Juan, así como su regreso a casa en la noche termina los 
primeros dos capítulos. El.fin del tercer capítulo esta abierto, 
efecto que subraya la frustración de Juan. 
Otro elemento dinámico en la novela es la armonía entre los 
puntos de vista de Juan y el narrador, por ser la narración de ter-
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-cera persona omnisciente. La actitud taciturna y escéptica de Juan 
en general se nota en las descripciones de las escenas y las acciones 
de la gente que presenta el narrador. Juan siempre observa las cosas 
que implican lo negativo de la civilización como, por ejemplo, mien-
tras se visite en su cuarto un día fija su atención en un perro que 
come los desperdicios de una lata de basura en la calle. En otro 
momento mientras camina por un parque observa una estatua que torna 
a ser "el pajarraco monumental que.parecía bizquear tratando de mirar 
al mismo tiempo el mar y la ciudad" (pág. 91), observacion que podría 
representar su propia vacilacion entre la libertad y el efecto reju-
venecedor del mar, o el conformismo que caracteriza al burgués, 
simbolizado en la ciudad. Las situaciones ironicas trazadas por el 
narrador, la creacion de personas tétricas y las señales negativas 
que pueblan la novela coordinan la actitud desdeñosa de Juan y la 
del narrador, reflejando así un mundo negativo al que los jovenes se 
incorppran. 
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Muchas situaciones narrativas resultan ser ironicas y sirven 
para ridiculizar el idealismo de los_jovenes rebeldes. Sus declara-
ciones a menudo se desvanecen cuando el narrador agrega un toque 
irónico a la situacion. Un ejemplo ocurre cuando los jovenes se reunen 
pata redactar el periódico: 
Sanchez levanto la cabeza. Tenía una regla en la mano y 
había estado midiendo una pagina, sobre la cual había trazado 
varias líneas. 
--Suprimiendo el artículo que usted dijo, el comunicado 
del sindicato encaja muy bien. 
--Vamos a ver eso. 
--Nada ni nad.ie podrá detener la marcha de este proceso in-
contenible--dij o Tito. En su voz había ya un principio de sueño. 
(pág. 36) 
Lo hueco de un discurso del señor Arriaga, después de que los 
jovenes aceptan colaborar con el, se evidencia al momento en que el 
narrador yuxtapone el discurso con la maniobra-de servir vasos de 
whiskey a los jovenes: 
Con una sonrisa satisfecha apretó un b~ton, los libros 
se desplegaron como una cortina metálica, y detrás de las 
encuadernaciones vacías aparecía un bar. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
--En este momento no se puede estar pensando en huelgas 
y en cosas por el estilo, que caramba--dijo con impaciencia 
mientras servía el primer vaso. --Tenemos que unimos 
todos contra la dictadura que nos o·prime, yo lo he dicho siempre 
(segundo vaso: con decisión) y no ponernos a pensar en aumen-
tos de sueldo, en horas de trabajo y esas cosas (tercer vaso: 
con cierto desprecio o quizás tristeza). 
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Levanto la cara y la mano derecha en que tenía la botella: 
--Este es un momento muy grave para la patria y no es patrió-
tico estar pensando en esos intereses mezquinos. Todos queremos 
un Perú grande y ·fuerte y. eso no lo conseguimos con huelgas, 
no señor. 
Sirvio el cuarto vasp, con un silencio virilmente emocio-
nado. (págs. 116-17) 
Otro recurso empleado por el narrador, la creación de per-
sonas y señales negativas, complementa el punto de vista de Juan quien 
vislumbra una realidad de~adente: La pareja de burgueses que calcula 
la forma de engullir su comida; un hombre que mira a Juan con amargura 
desde la ventanilla de un tranvía que pasa; un hombre que toma solo en 
una cantina, con l•a vista perdida _mientras suda a goterones; y unos 
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niños vestidos con brillantes casacas de color~s que "fumaban con 
aire desafiante y norteamericano, las mano~ en la cintura, mirando 
pasar a las muchachas" (pag. 18). Implícito en las descripciones del 
ambiente hay un tono de hipocresía y frivolidad. De visita, por 
ejemplo, a la casa de su amante, Juan ve una fotografía de ella, en-
tonces "una niña vestida de primera comunion ·[quien] levantaba el 
rostro· tranquilo iluminado por la fe o por el reflector del fotó-
grafo" (pag. 16) ,; dando una vuelta, Juan y Carmen "llegaron a un par-
que. Sobre un pedestal una enorme cabeza de pájaro parecía observarlos 
con ira" (pag. 19); aparece una señal de mal agüero cuando al hablar 
del matrimonio proximo de Carmen con Fernando, "de lo alto de.los pinos 
escapaban unas pequeñas figuras negras: gallinazos. No vuelan, 
extienden las alas y se suspenden en el aire, inmoviles, llevados por 
la brisa" (pag. 53). Según las veces que aparece en la novela, la 
imagen del pájaro lleva un significado especial y parece complementar 
la visión negativa de Juan. 
La semejanza temática entre Los geniecillos dominicales y Una 
piel de serpiente radica en que ambas novelas versan sobre los efectos 
de la dictadura del General Odría, presentando una sociedad subyugada 
a los modos represivos del gobierno a la vez que a un proceso econo-
mico que favorece a una clase privilegiada y borra una tradicion cul-
tural que se basaba en un modo de vida. Ambos protagonistas, Ludo y 
Juan, sienten la nostalgia de un mundo ido porque en la sociedad 
actual que favorece al negociante se encuentran con "sombras verti-
ginosas, formas humanas crasas o macilentas, hombres y mujeres 
estáticas, ·inciertos y nublados". Salazar Bondy agrega que "en estos 
fugaces retratos de la humanidad también hallo fragmentos de mis 
recuerdos". 18 
El grado de alienacion que ~udo y Juan sufren se determina 
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mejor ,segun s~ posicionen una escala que define su posicion ante la 
vida. En un polo esta la rebelion y en otro, el conformismo. La ena-
jenacion puede existir en ambos polos. Se establecía la existencia 
de la alienación en el caso de Ludo Totem por el rechazo de la vida 
burguesa. Escogiendo la enajenacion libremente como su posición 
ante la vida, Ludo justifica y encuentra un modo de afirmarse al 
ironizar ·la realidad actual (la represion política y social) ya la 
pasada (la tradicion cultural). Las circunstancias, sin embargo, 
sitúan a Ju_an en otra posición. Aunque el enfoque de la alienacion 
es semejante en las dos novelas, para Juan no hay nada que reemplace 
lo que .. ha perdido por la alienacion, quedándole solo ·un sentimiento 
de frustración. Con mas ideales podría haber alcanzado una posicion 
de compromiso, pero termina vaci~ando entre esto y la conformidad, 
posicion·a la que dieron los otros jovenes con menos resistencia. Lo 
que estas posiciones ante la vida parecen demostrar es que en la 
época de Ludo, no había otro modo de actuar sino escoger una posición 
personal de enajenado para poder exhibir su propia visiori de la reali-
dad, la irónica, idea que cabe bien desde el punto de vista de un 
escritor. En el caso de Juan y en vista-de la situacion política del año 
56, los comprometidos tuvieron la opo.rtunidad de actuar, pero vacila-
ron,. lo cual indica la banalidad de tal compromiso y la inutilidad de 
una lucha sin verdadero sentido. 
El punto de vista empleado en Los gen~ecillos dominicales 
permite atribuir la mayoría de la narracion al punto de vista de 
Ludo, hecho que permite al narrador crear una posicion desde la que 
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el pro~agonista puede confrontar directamente la alienacion que siente 
como escritor y ofrecer un punto de vista que le permite afirmarse. 
A diferencia del proceso en Una piel de serpiente la narraciOn de 
tercera persona en la novela de Ribeyro ofrece una visión ironica 
del mundo. La ironía no viene del protagonista ni se dirige hacia el 
protagonista, proceso que permite a Ludo definir su posicion y defen-
derse con ella. En Una piel de serpiente el narrad'or aprovecha la 
ironía de la situacion principalmente para hacer que las declaraciones 
políticas de los jovenes parezcan poco convincentes, señalando de ese 
modo la vacilacion y falta de motivacion para comprómeterse con la 
realidad.· Anticipando las novelas que se estudiaran seguidamente, se 
observa que el tipo de alienacion que siente Ludo prepara o coincide 
con otro tipo parecido que surgirá en el protagonista central de 
Conversacion en la Catedral, y se vera cOmo la vacilacion en Una piel 
de serpiente se convierte en una actitud que se ·define en Los juegos 
verdaderos. De este modo, el punto de vista y ia ironía sirven para 
iluminar la alienacion en ambas novelas. Se manifiestan también las 
diferentes posiciones que el sujeto alienado toma ante la realidad. 
Las dos novelas reflejan un ambiente social cuya circunstancia his--
torica se expone mediante la actitud creativa de Ludo y la tran$itoria 
rebeldía de los jovenes en Una piel de serpiente. 
Siguiendo al tema de la alienación de la juventud de la 
sociedad a que pertenecen, fenOmeno que sirve de tema a Los genie-
cillos dominicales y Una piel de serpiente, se encuentra de nuevo 
esta actitud en el joven protagonista de Conversación en la Catedral 
19 (1970), novela de Mario Vargas Llosa. Aunque esta novela de Vargas 
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Llosa parte de una larga conversacion entre dos personajes importan-
tes, Santiago Zavala y Ambrosio Pardo, Conversacion en la Catedral 
sintetiza una historia de frustracion de toda la población peruana 
durante varios años. Mas específicamente--y, por eso, en parte, la 
estrecha relación con las obras de Ribeyro y Luis Loayza--, la narra-
cion tiene como.fondo temporal el ochenio que para Vargas Llosa, "era 
muy diferente de otras (dictaduras)-que fueron o son mas violentas. 
Esta prefirio gobernar mediante la corrupcion, la intriga, el compro-
miso y la duplicidad •••• Fue una dictadura que robo a nuestra gene-
-~ racion. 20 No hubo héroes ni produjo mártires, pero sí muchos fracasos". 
En su contexto mas amplio, el tema de Conversacion en la Cate-
dral es la dictadura odriísta, de modo que el probar la existencia 
de ello en la novela naturalmente trae consigo una censura al régimen 
dictatorial peruano. Para manifestar mejor la repercusion que la 
dictadura tuvo en la sociedad y estudiar la alienacion como resultado 
de dicho régimen el enfoqu_e temático debe caer en uno de los cuatro 
personajes mas imp_ortantes de los 70 que tiene la novela. Limitán-
dose al estudio de Santiago iavala se descubre no solo un personaje 
complejo, sino uno que encarna la frustracion, la crisis, el fracaso 
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y, sobretodo, la enajenaci6n, con todas las implicaciones anterior-
mente mencionadas. Jase Miguel Oviedo en su libro Mario Vargas Llosa: 
La invención de una realidad, ofrece un estudio extenso y excelente 
sobre Santiago Zavala quien, para Oviedo, es el personaje "mas 
fl . . 1 .. . 1 . 11 21 con 1ct1vo, e mas rico y comp e30. 
La novela empieza narrando un incidente en el cual un perio-
dista,-Santiago, va a la perrera municipal en busca de su p~rro. En 
~ste lugar encuentra trabajando al antiguo chofer de su pad~e, Ambrosio, 
a quien invita a tornar una cerveza. La conversación se prolonga cuatro 
horas y tiene lugar en "La Catedral", una modesta cantina de un barrio 
popular. El dialogo se esparce por toda la novela y se identifica por 
el empleo de los nombres, el tiempo en el presente de indicativo. 
El tratamiento, "niño", que emplea Ambrosio, es el eje desde el cual 
se extienden múltiples diálogos entre diversos personajes. 
Antes de considerar el contenido del dialogo entre Santiago 
y Ambrosio, se ofrece una historia crono16gica del joven, lo que faci-
lita encasillar los momentos claves de su vida. Santiago, hijo de 
Fermín y Zoila Zavala, y hermano de la Teté y el Chispas, nace en 1933. 
Después de graduarse de la escuela secundaria en 1951, decide contra-
riamente a los deseos.de sus padres presentarse a la Universidad 
Católica, y se presenta a la Universidad de San Marcos. Mientras se 
prepara para el ingreso a la universidad, acompañado de un amigo y 
aprovechando la ausencia de sus familiares, decide experimentar en 
Amalia, la criada, los poderes afrodisíacos de una droga; experimento 
interrumpido por la inesperada llegada de sus padres. Durante los 
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examines de ingreso, conoce a Aída y Jacobo c~ya,amistad será muy 
importante para el los próximos dos años. Su tercer año en la uni-
versídad, 1954, marca su activa participación en las sesiones clandes-
tinas sobre actividades revolucionarias que culminan en su efímero 
encarcelamiento, a raíz de lo ·cual pierde contacto con sus amigos y 
decide dejar la casa de sus padres. Su tío, Clodomiro, le sugiere que 
busque trabajo de periodista en "La Crónica" donde, después de pasar 
una prueba de composicion, consigue empleo. Se hace amigo de un 
periodista borrachín, Carlitas, a quien acompaña repetidamente a una 
cantina. Durante en espacio de cuatro años, 1954~1958, no ve a sus 
padres. En 1958 lo mandan trabajar temporalmente en la sección 
policial dél periódico para indagar el asesinato de la Musa, ocasión 
en;_la que descubre que su padre es un pederasta pasivo. Este descu-
brimiento le afecta mucho y decide hablar con su padre, pero al momento 
de tenerlo enfrente no puede decirle que conoce su secreto. 
En 1959, rumbo a Trujillo para hacer un reportaje exclusivo 
sobre la Polla, se accidenta y es llevado a un hospital donde conoce 
a una enfermera de provincia, Ana, de quien se enamora y a la que 
visita en lea dos veces por mes. Cuando se encuentra encinta, Ana 
aborta; pero se-casan en 1960 y, después de un,a corta luna de miel, 
vuelven a Lima. Como sus padres no aceptan a Ana por su posición 
social, Santiago·deja de visitarlos nuevamente, salvo la vez.que Fermín 
se enferma_y cuando muere en 1963. Recibe visitas de sus hermanos de 
vez en cuando entre 1960 y 1963, año en que se desarrolla la conver-
sación con Ambrosio en "La Catedral". 
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A través de esta breve sinopsis de la ·trayectoria de Santiago, 
se observa que la narracion cubre mas o menos doce años de la vida 
de éste, desde los·1s años de edad hasta los 30, epoca en que el joven 
típico tiene que encararse con muchas decisiones que determinan el 
rumbo que tomara su vida en los años sucesivos. La coincidencia tem-
poral entre estos tan delicados años formativos de idealismo y el 
corrupto ochenio crea un terreno propicio para la germinación y 
florecimiento de un estado de enajenacion. Para el profesor Oviedo, 
"no cabe la menor duda de que en este personaje Var_gas Llosa ha dado 
el retrato del joven inconformista burgués de la epoca odriísta, según 
su modelo peruano o limeño mas característico; una honesta pero insu-
ficiente ruptura con el sistema, que no llega a ser ni heroica ni 
. . .,. .. '' 22 .. repudiable, sino una caida en el vacio • Tambienes otro Santiago, 
"el personaje que deriva.los altibajos de una sociedad sin rumbo, 
Los fenomenos generales del Perú están implícitos en su conducta. Todo 
lo que hace asquea, pega como una bofetada, elucubra y capea como si 
en pudrirse encontrara su mayor felicidad, ·el testimonio de una epoca 
masoquista, testimonio brutal y tormentoso como ninguno" 23 
No nos interesa reducir el retrato que el "autor ha creado ni 
probar si los fenómenos generales del Perú están implícitos en su con-
ducta sino enfocar en la alienación de que sufre Santiago para luego 
comentar unas técnicas narrativas que dan cuerpo al tema. Para el 
estudio de la alienacion se encuentran unas claves en las primeras 
líneas de la novela: 
Desde la puerta de "La Crónica" Santi~go mira la avenida 
Tacna, sin amor: automóviles, edificios desiguales y des-
coloridos, esqueletos de avisos luminosos flotando en la 
- neblina, el mediodía gris. ¿En qué momento se había jodido 
el Perú? Los canillitas merodean entre los vehículos dete-
nidos por el semáforo de Wilson voceando los diarios de la 
tarde y el echa a andar, despacio, hacia la Colmena. Las 
manos en los bolsillos, cabizbajo, va escoltado por tran-
seúntes que avanzan, también, hacia la Plaza de San Martín. 
El era como el Perú, Zavalita, se había jodido en algún mo-
mento, Piensa: ¿en cual? Frente al Hotel Crillón un perro 
viene a lamerle los pies: no vayas a estar rabioso, fuera 
de aquí. El Perú jodido, piensa, Carlitas, jodido, todos 
jodidos. Piensa: no hay solución. Ve una larga cola en el 
paradero de los colectivos a Miraflores •••. 24 
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Cronológicamente, este trozo ocurre en 1963, epoca en que ter-
mina la novela, hecho que da énfasis a las preguntas retoricas sobre el 
momento en que Santiago se había equivocado de rumbo. Aunque afirma 
que no hay solución, se establece un interés por saber por que y 
cuando se equivoco de rumbo, El trozo arriba citado ocurre antes de la 
conversación con Ambrosio. Al salir de "La Cronica" al medio día, 
Santiago toma una cerveza ·con otro periodista y en medio de esta con-
versación Santiago se pregunta si no se arruino moralmente en el 
momentoen que lo trasladaron a escribir los editoriales, acto que le 
pone en camino a descubrir la verdad sobre su padre. Se pregunta 
varias veces que le pasa este día y, en estadq de mal humor, nota 
que engorda, que su día libre suele ser aburrido, que aún guarda 
la vieja ilusión- de sacar el título de abogado; pero esto signifi-
caría "dar marcha atrás" (pag. 17). Durante la conversacion con 
Ambrosio, Santiago reflexiona y trata de precisar en cual momento se 
equivoco de rumbo; pero, aún hasta los últimos momentos de la conver-
sacion., no puede explicar por. que actúa tan masoquísticamente, com-
portamiento que el lector interpreta en forma dinámica las técnicas 
narrativas. 
Una de las técnicas, el punto de vista, sobre. cuya función 
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se comentara mas ampliamente, juega un papel importante desde el prin-
cipio. Como en Los geniecillos dominicales, se emplea una narra-
cien de tercera persona ("Desde la puerta de 'La Cronica' Santiago 
mira la avenida • • • ") , mezclando el punto de vista de varios o todos 
lo~ ... ,personajes que se introducen directa o indirectamente (" ••• mira 
1~ avenida Tacna, sin amor"; "¿En que momento se había jodido el 
Perú?"; " ••• ahí esta Norwin, hola hermano ••• "; "No parece borracho 
todavía y Santiago se sienta • • • "). Se intercalan la descripc ion 
del ambien~e y la vision interior del personaje que, en el caso de la 
primera pagina, comunica un tono negativo~ la realidad circundante, 
de modo que se difunde una vision amarga y pesimista hasta incluir toda 
la realidad. Esta técnica es especialmente eficaz para comunicar un 
estado de enajenacion porque la distorsion que se hace de la realidad 
hiere al lector, comunicándole la misma sensacion o, al contrario, 
sirve también para distanciar al lector hasta donde pueda observar al 
enajenado, comprendiendo su situacion siri participar en ella. 
Desde que empieza la conversacion con .. Ambrosio .surgen desde 
el plano introspectivo e interior indicios de un conflicto viejo que, 
relacionado con su padre, Fermín·zavala, está destruyendo a Santiago: 
"No debiste venir, no debiste hablarle, Zavalita, no estas jodido 
sino loco •. Piensa: la pesadilla va a volver. Sera tu culpa, Zava-
lita, pobre papa, pobr"e viejo" (pag. 24). En medio de olores pesti-
lentes en la cantina, mezcla de tabaco, cerveza, sudor y restos de 
comida, un mecanismo proustiano motiva mas recuerdos y aún remordi-
mientos: "ni tú ni yo teníamos razon papa, es el olor de la derrota 
papá" (pág. 27). El conflicto que le atormenta desde hace mucho 
tiempo se relaciona con la Musa, quien en 1958 fue asesinada, según 
algunas personas, por Ambrosio para librar a Fermín Zavala de seguir 
siendo chantajeado bajo la amenaza de divulgar el hecho de que este 
era pederasta. Para Santiago, solo Ambrosio puede aclarar la situa-
ciOn. "Que hablemos con franqueza de la Musa, de mi papá. ¿El 
te mando? Ya no importa, quiero saber. ¿Fue mi papa?" (pag. 29). 
Ambrosio responde a Santiago, diciendo que "no merecía el padre que 
tuvo, sepaselo. Váyase a la mierda, niño" (pag. 29). Al fin, regre-
sando a casa, Santiago se dice que Ambrosio era "mejor.que tú, 
Zavalíta. Había pagado más, se había jodido· ·más. Piensa: pobre 
papá" (pág. 30). 
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La pregunta desesp"erada sobre la verdad de su padre, aunque 
Santiago sabía ya la respuesta, culmina la conversación y, por lo tanto, 
parece formar el punto de arranque del rumbo que finalmente, o poco 
a poco, toma Santiago a través de los doce años de su vida que se 
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narran en la novela. Aunque Santiago no llega a ninguna conclusion 
definitiva sobre este problema (¿una manera de evadir la verdad sobre 
su padre?)·, _la búsqueda relampagueante a través de la narracion. 
revelara algunas razones. En forma cronologica desde el segundo 
capítulo del primer libro, la narracion enfoca en el año 1951 cuando 
Santiago esta entre terminar la escuela secundaria y entrar en la uni-
versiqad. Santiago resiste el futuro que le tiene planeado su padre, 
de estudiar en la Universidad Catolica, recibirse de abogado y poder 
meterse en la política. El problema gira alrededor del hecho de que 
Fermín ayuda a Odría a entrar en el gobierno. Un amigo de entonces, 
reprimiendo a Santiago por insistir en criticar a su padre y querer, 
aparentemente, dar la contra, le dice: 
--Te has puesto en un plan muy fregado--dijo Popeye--. 
Te las pasas dando la contra, rajas de todo, y te tomas de-
masiado a pecho las cosas. No te amargues la vida por gusto, 
flaco. 
--Metate tus consejos al bolsillo--dijo Santiago. 
--No te las des tanto de sabio, flaco--dijo Popeye. Esta 
bien que seas chancon, pero no es razon para creer que todos 
los demás sori unos tarados. Anoche io trataste a Coco de una 
manera que no se como aguanto. (pag. 37) 
En .cuanto a la política, Santiago explica a su hermano que no 
le da la contra en todo sino cuando se pone a defender a Odría y los 
militares; porque estos subieron al gobierno a la fuerza y Odría ha 
metido presos a un montón de gente. Entre esa.epoca y la de su vida 
como estudiante en San Marcos donde se enamora de Aída, dice a Ambro-
sio que haría cualquier cosa por saber en que momento se jodió (pag. 
74). Piensa en la epoca en que todavía era comunista: "querías 
ser comunista. Sentía su corazón golpeando fuerte y estaba maravi-
llado: En San Marcos no se estudia nada, flaco, solo se hacía 
política, era una cueva de apristas y de comunistas, todos los resen-
tidos del :j?erú se juntaban ahí~ Piensa: pobre papa. Ni siquiera 
habías entrado a San Marcos, Zavalita, y mira lo que descubrías" 
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(pag. 76). Cuando se hace amigo de Aída y Jacobo y encuentra que la 
mayoría son de hogares humildes, se avergüenza de la idea de que el 
pertenece a una .clase diferente y que su padre es odriísta; por eso, 
dice que odia a su padre. Estos sentimientos aumentan y se pregunta 
otra vez si fue en ese momento que se decidió su suerte. Cuando por 
fin dice a sus nuevos amigos revolucionarios quien es su padre, las 
cosas empeoran. En su casa la situación no es mejor para Santiago 
porque desde que ingreso a San Marcós su familia no deja de molestarle 
con bromas que le disgusta. Santiago le dice a su padre· que "me da 
cólera que ·tengas esos prejuicios" (pag. 89). La universidad en retro-
spectiva no le resulto muy buena, pero en el momento creía que le 
gustaba, "porque Jacobo y Aída, bastaban, piensa, porque ellos eran la 
amistad que excluía, enriquecía y compensaba, todo. ¿Ahí, piensa, 
me jodí, ahí?" (pag. 108). La familia nota de pronto que esta medio 
sonámbulo, cansado y preocupado. Su padre quiere saber si tiene 
algún problema y Santiago contesta que no, pero en esa epoca ya esta 
enamorado de Aída con quien asiste a las reuniones clandestinas del 
grupo comunista. En este proceso de razonamiento, ·brota la imagen 
del gusanito, que le presenta otro aspecto de su frustracion, la 
inabilidad de creer en algo: -"de repente el gusan_ito: mentira, no 
creo" (pág. 119). 
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Santiago siente que toda su vida ha hecho cosas sin real-'-
mente_creer en ellas, y se pregunta si ha sido por falta de fe o por 
timidez. Tiene también la sensacion de haberse equivocado de rumbo 
pero no puede precisar cuando o en que circunstancias lo hizo. Cuando 
deciden que el círculo de estudios marxistas al que secretamente 
asisten Santiago y sus amigos debe dividirse, a Santiago le toca 
separarse de Aída y Jacobo y Santiago dice que "había esa sensacion 
de soledad, ese vacío. El gusanito estaba ahora ahí,- dando mansas 
vueltas monotonas en las entrañas" (pág. 123). Resulta que Santiago 
está enamorado de Aída, pero la timidez no le permite confesarle su 
amor ni aún cuando la chica le ofrece la oportunidad para hacerlo. 
Recordando eso. exclama para sí mismo, "ay, Zavalita." (pag. 128), 
momento que, por lo tanto, parece ser importante en el desarrollo de 
su estado de enajenacion. Lo que se ha visto hasta ahora son ejem-
plos de esa perdida de que se hablo en otro contexto; perdida de unas 
relaciones anteriores que inspiraban seguridad, como entre padre e 
hijo; y perdida del amor idealizado, 
Santiago recalca una vez mas que la persona que tiene con-
vicciones afortunada: "--Es lo mejor que le puede ocurrir a un tipo, 
Ambrosio--dice Santiago--. Creer en lo que dice, gustarle lo que hace" 
(pág. 159). A pesar de que la amistad con Aída y Jacobo fracasa y 
que no puede creer en el partido, le dice a Ambrosio que no se arre-
piente de lo de San Marcos, porque "gracias a San Marcos no fui un 
alumno modelo,_ni un hijo modelo ni un abogado modelo, Ambrosio--
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dice Santiago" (pág. 165); "--Porque gracias a San Marcos me jodí--
dice Santiago--. Y en ~ste país el que no se jode, jode a los demás. 
No me.arrepiento, Ambrosio" (pág. 166). Esta frase es clave porque 
define la posicion del hombre alienado. Como se definió paginas atrás 
al hablar de Ludo Totem en Los· geniecillos dominicales, la alienacion 
es una posición en el continuum de rebelión-conformismo. La aliena-
cion no se impone desde fuera sino brota del·sujeto mismo, siendo por 
lo tanto, voluntaria. Aunque se revela hasta aquí que hay ciertos 
elementos en la vida de Santiago que motivan un estado de enajenacion, 
uno de rebeldía y otro de conformidad, él escoge una posicion ena-
jenado entre los dos porque rechaza su realidad (los valores de la 
sociedad que se manifiestan mediante la familia, la iglesia, la uni-
versidad, etc.). Santiago no lamenta la ausencia de lo que rechaza, 
sino escoge una posicion desde la cual se defiende, aunque sea de un 
modo trágico. Dicho de otra manera, si Santiago rechaza lo que pudo 
haber sido--el abogado rico, el político importante, o el revolu-
cionario comprometido--, y elige la mediocridad, esta escogiendo en 
realidad una posicion particular, que no muchos escogerían pero que le 
libera, por lo menos, de caer en algo que él siempre ha censurado, acto 
. 25 que en cierto modo equivale al triunfo. 
Los doce años de la vida de Santiago que se delinean durante 
la conversacion nos muestran los momentos de angustia, duda y búsqueda 
de las situaciones que motivan el estaoo de alienacion en que se 
encuentra. Cuando Santiago es encarcelado por participar en las 
sesiones clandestinas del grupo comunista, su padre, mediante.su in-
fluencia política le saca de la cárcel,- acto que revela su posición 
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de privalegiado y le induce a alejarse de sus amigos por cuyo encar-
celamiento se siente cu°lpable. A raíz de este incidente Santiago 
también decide irse de su casa. Con la ayuda de su tío consigue 
trabajo en "La Cronica" y aunque tiene tiempo no desea volver a la 
universidad, ni ver a sus amigos o a su familia. Cargado de resen-
timiento y nostalgia, Santiago dice a su tío Clodomiro que esta 
desorientado, que sabe lo que no desea ser., pero no lo que le gustaría 
ser. 
Santiago reemplaza a un periodista de la seccion policial y en la 
investigacion del asesinato de la Musa, él y otros periodistas entre-
vistan a una prostituta, amiga de la Musa quien acusa al padre de San-
tiago como responsable del asesinato y explica las razones. Santiago 
siente que el múndo se le viene abajo. La humillacion·y el dolor de 
tal descubrimiento son tan graves que, recordando el momento, Santiago 
dice "en ese momento, Zavalita? Piensa, sí, ahí" (pág. 31). 
La preocupacion de Santiago por precisar el momento en que 
cambio su suerte y su constante indagar introspectivo demuestra·que 
todas las relaciones que t_enía desde la escuela secundaria son impor-
tantes en su vida. Distanciado de su familia, se encuentra envuelto 
en ~a soledad y se convierte en un hombre frustrado y enajenado.de 
las costumbres tradicionales que le harían partícipe de la corrupcion 
de una sociedad a la que desprecia. Aunque resulta ser un hombre que 
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siempre está obsesionado por las dudas, la enajenacion que si.ente de la 
corrupcion continúa motivando implícitamente un rechazo debido a que 
Santiago escoge la mediocridad, posicion trágica y, para el, mas digna 
que.la forma de vida que el repudia. 
La exposicion de un estado de enajenacion que contiene las 
semillas de grandezay tragedia, depende no solo de la actitud del 
enajen~do sino también de la eficacia de la técnica narrativa en la 
novela para comunicar su posicion ante la vida. Para la interpreta-
cion del estado de Santiago, el narrador se vale de diversas técnicas 
narrativas. _Emplea la tercera persona con un enfoque múltiple desde 
el punto de vista de muchos personajes, y el dialogo directo, creando 
.así un efecto dramático y un estilo particular para cada punto de vista. 
En el caso de Santiago, se sirve de la segunda persona singular, Tú, 
junto con el diminutivo, "Zavalita", cuyo efecto crea la ilusion de 
un estado de alienacion entre el narrador y el ente a quien habla, 
"'1 . 26 e mismo. La segunda persona crea una separacion de las facultades 
mentales, un desdoblamiento que investiga,.censura y afirma a Santiago 
para que medite profundamente las alternativas que tenía a la mano para 
cambiar su vida durante doce años. El valor del desdoblamiento que 
siempre supone un."yo" y un "tú" dentro de la misma persona en un dia-
logo, se ve en términos de un examen de consciencia a través de las 
cuatro horas de conversación en la Catedral. 
Debido a la naturaleza de la.segunda persona, se crea un am-
biente de intimidad, introspeccion y revelación de los sentimientos 
mas privados, urgentes y destructivos de una persona. Emir Rodríguez 
Monegal, el distinguido crítico literario, comentando el punto de vista 
empleado ert Señas de identidad en una entrevista con su autor, Juan 
Goytisolo, piensa que el mencionado dialogo dentro del personaje "se 
d b . . 1 d . " 27 a tam ien a nive e autor y personaJe. Quiere decir que al con-
trario de una completa identificacion entre autor y personaje, hay 
algunos aspectos en que difieren: "Por eso creo que de ahí surge 
una verdadera dialéctica del yo y tú, no solo dentro del mismo Alvaro 
(personaje en Señas de identidad) sino entre el personaje y tú como 
28 autor". Surge, pues, una relacion tensa, corno lo que se nota entre 
Santiago y el narrador de Conversacion en la Catedral. Al emplear la 
segunda persona, se produce una relacion especial entre el narrador 
y el personaje, creando así una situacion de mas vehernencia. 29 
'Esta relacion tensa o conflictiva, pues, es la que da lugar a 
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la creaciéin de un personaje rico y complejo. De Santiago, por ejemplo, 
en el momento en que siente vergüenza ante sus compañeros por ser hijo de 
un político rico, y brota desde adentro una fuerza brutal primativa 
en el pensamiento, "te odio, papa" (pág. 86), revelando un conflicto 
entre su lealtad a la familia y su lealtad a sus amigos. También re-
cuerda el momento, años mas tarde, cuando espera hablar con su padre des-
pués_ de no haberlo visto por mucho tiempo y al tenerlo delante, siente 
y actúa como un niño consentido. Por el otro lado, la actitud de 
Santiago ante ciertas situaciones se.presenta mediante algunas imagenes 
que recrean sentimientos de los mas elementales y básicos. En un momento 
de más iluminaciéin y fuerza para Santiago en su examen de consciencia, 
surgen, por ejemplo, sensaciones de vacío, malestar, y·soledad que se 
captan mediante las imágenes del gusano, la serpiente y el cuchillo. La 
creación y empleo de estas imágenes requieren-una relación especial 
entre el narrador y el personaje, de modo que la segunda persona da 
195 
lugar a la mencionada intervención, creando así, como dice Juan Goytisolo, 
"mayor apasionamiento" en su relación como autor con el personaje, 
cuyo efecto siente el lector. 
Junto con el empleo de la segunda persona que crea esta rela-
ción singular entre el "yo" y el "tú" del personaje y que se manifiesta 
como un acto de reflexión, el lector se da cuenta del empleo de la 
oración interrogativa en estas situaciones. Esta forma sintáctica 
implica algo mas que un simple recuerdo, y enfatiza el hecho de que en 
esos momentos claves Santiago toma una decision importante. Los inci-
dentes que se narran en la novela y el empleo de la forma interrogativa 
parecen combinarse, creando así la mejor aproximación a lo que ocurre 
con tanta frecuencia en la vida humana: la vida no toma el rumbo del 
éxito o del fracaso _por una sola razón, sino por muchas de ellas, al-
gunas de las cuales caen bajo el control consci~nte de. la persona 
mientras otras están completamente fuera de su control. 
El empleo de los apodos y diminutivos en la narracion, carac-
terística del° habla hispana, es un elemento narrativo de suma importan-
cia en Conversacion en la Catedral. No solo sirve corno modo de identi-
ficar a varios personajes en medio de múltiples diálogos no identifica-
bles de otra manera sino también para crear perspectivas temporales y 
emocionales entre diferentes personajes. El empleo del apodo y los 
diversos efectos que produce se observa mejor en Santiago. El diminu-
tivo, "Zavalita", relaciona a Santiago con sus amigos periodistas (ver la 
nota 26). Es también el nombre que se emplea en el examen de consciencia 
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entre el '~yo" y el II tú", momentos cuando surgen el empleo de la inte-
rrogación y la palabra "piensa". El diminutivo representa la estrecha 
relación afectiva que tiene con su Único amigo, Carlitas, el perio-
dista borrachín en quien se confía y con quien habla de sus problemas. 
personales. 
El diminutivo conlleva también un cierto desprecio hacia sí 
mismo. El empleo.del diminutivo sitúa a Santia~o dentro de la epoca 
mas conflictiva. La experiencia trata de la completa independencia 
familiar y rechazo abierto de lo que anteriormente resiente. Solo 
se tiene qué comparar la epoca y los amigos, junto con el mismo "yo", 
en que usa."Zavalita", con los otros apodos que le daban los miembros de 
su ·familia de cuando era joven hasta la última vez que ve a su her-
mano. Como adolescent·e, Santiago se destacaba como inteligente y 
estudios<:> y sus hermanos con algo de resentimiento lo llamaban "super-
sabio", "chancón", "mocoso", "flaco", y "bohemio". Como los hermanos 
llevan sobrenombres también, la Tete y el Chispas, se pregunta por que 
estos.apodos de Santiago son diferentes y tienen un significado especial. 
En la última.conversación con su hermano, surge un pensamiento sobre 
estos nombres que parece demostrar una culminacion de fastidio por 
parte de Santiago: 
Se volvió a reir, algo artificialmente ahora, y mientras reía 
había brotado ese fulgor de incomodidad en sus ojos, Zavalita, 
esos puntitos brillantes e inquietos: ah flaco bohemio, había 
dicho dos veces, ah flaco bohemio. Yo no soy alocado, descastado, 
acomplejado y comunista, piensa. Piensa: algo· ,mas· ca.riñoso, 
mas vago, algo que podía ser todo. Flaco, bohemio, Zava-
lita.· (II, pág. 292) 
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Es d~ interés observar también en cuanto a la relación autor-
personaje que Mario Vargas Llosa siempre emplea "santiago" al identi-
ficar al dialogante en las acotaciones dramáticas. Este hecho cobra 
importancia el saber que con otros personajes en la novela, el autor 
emplea su apodo o diminutivo para identificarlos: Tete, Chispas, 
Queta, Becerrita, Carlitas, entre otros. El empleo de "Santiago" 
demuestra una actitud íntima del narrador hacia Santiago porque corres-
ponde a lo que Santiago mismo quiere ser, un hombre independiente, 
libre de las clasificaciones y actitudes impuestos por otros. 
A traves de las tres novelas analizadas en este capítulo, Los 
geniecillos dominicales, Una piel de serpiente y Conversación en la 
Catedral, se ha visto el desarrollo del tema de la alienación, parti-
cularmente en tres personajes, Ludo, Juan y Santiago, respectivamente. 
Los tres tienen alguna relación con ·las letras. Ludo y Santiago escri-
ben para rechazar la realidad. En el caso de Juan, sin embargo, el 
sacar a flote el periódico revolucionario representa no necessaria-
mente una manifestacion de rechazo de la sociedad sino un compromiso 
con la realidad. Mediante la literatura Ludo asegura un modo de vivir 
dentro de la sociedad qu'e el rechaza y aunque aumente m5s su soledad 
y desesperacion, debido a que vive dentro de un mundo de ilusiones, 
de alguna manera consigue afirmarse·. En el caso de Santiago, el 
periódico no le sirve artísticamente para escapar de la realidad pero 
sí para rechazar el mundo de su padre y vivir en la mediocridad. Además, 
mediante su colunma de periódico puede pasar esta mediocridad a sus 
lectores, el mundo burgués. Desde un punto de vista ético, su posi-
ción cobra la posibilidad de una tragedia, concepto de la vida mucho 
mas digno que cualquier otro ideal a que aspiran los demás personajes 
de la novela. 
Las tres novelas ya estudiadas fueron escritas en los años 
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60, pero testimonian l•a epoca de los 50, en la que la juventud se 
sentía alienada de la sociedad debido a un sistema de gobierno cuya 
corrupción chocaba con sus aspiraciones a una sociedad mejor, circun-
stancia que propicia los conflictos entre generaciones. El hecho de 
que estas tres novelas que se cuentan entre las mejores, mas populares 
e importantes en la novelística peruana de esta década, se ocupen 
de la misma epoca, es un indicio de su importancia en la historia 
.peruana. El año 1968 se publica Los juegos verdaderos, primera novela 
·del joven arequipeño, Edmundo de los Ríos. Mientras las novelas 
previamente estudiadas se dedican a crear una imagen del ochenio, ésta 
enfoca en la época de los 60, durante el régimen de.Fernando Belaúnde 
Terry, desde 1964 hasta 1968 en que es derrocado por una junta militar 
"reformista". Belaúnde, a pesar de instituir muchas reformas sociales, 
se encontraba atacado por ios derechistas (la oligarquía) y los izquier-
distas (los apristas y los comunistas). Se aprob6 la ley de la Reforma 
Agraria en 1964, por ejemplo, legalizando así la r·edistribuci6n de 
la tierra;30 consecuentemente, los grandes terratenientes tildaron a 
Beiaúnde de comunista, y los verdaderos comunistas, organizados en 
pequeños ·.bandos dispersos en la sierra, censuraban al gobierno por su 
falta de energía. En 1965 el presidente tuvo que decretar un estado 
,de sitio en el Perú, y· envio tropas· a combatir a los guerrilleros en 
las montañas. 31 Aunque parezca que las metas del presidente, con 
tanta legislación de reforma social, y las de los comunistas no se 
oponían, hubo diferencias de ideología e intensidad de acción. 
Mientras Belaúnde trataba de equilibrar las fuerzas conservadoras y 
revolucionarias en el gobierno, los comunistas lo hostigaban Y. lo 
denunciaban por·no actua~ decisivamente, por ejemplo, con la expro-
priación del complejo petrolífero de la International Petroleum Com-
pany. 
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A pesar de las consecuencias políticas de 1968, que fueron la 
culminación de los cuatro años anteriores, hubo en esa época un am~ 
biente de cambio en el Perú, una actitud de revolución social y eco-
nómica, un aura que brotaba del "cheísmo"--"Cuba sí, yankee no"--, 
las elecciones de ·1964, y el atractivo personal del mismo Belaúnde. 
Las injusticias rio fueron eliminadas, pero se canalizaron la protesta 
y rebelión hacia la efímera estructura política dominada por la oli-
garquía por un lado, y las compañías extranjeras por el otro, respal-
dado siempre por el poder militar. Del ambiente ligeramente esbozado 
aquí crea el autor de Los juegos verdaderos el fondo para la novela. 
A través de una técnica narrativa recargada y un tema que comunica 
una efectiva denuncia del sistema político que beneficia a los que 
tienen mucho y se.aprovecha de los que no tienen nada, se narra desde 
varios planos ·temporales y puntos de vista, la vida de un joven 
guerrillero anonimo. Para poder relacionar ~.ª importancia del papel 
que juegan las guerrillas en el enfoque general de la novela, y así 
concluir que "la intencion política es por completo oblicua y salvo 
dos o tres exabruptos, nunca se canaliza en forma bajo una posicion 
32 ideologica, que a todas luces el autor no posee", nos basamos en 
una exposicion d.e ia trama que depende en mucho de su estructura. 
La division externa de la estructura es tripartita: Primera 
parte (capítulos 1-17); !:;egunda parte (18-38); y Epílogo (39-46). 
Cada parte tiene dos epígrafes que están tomados de los pensamientos 
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de Cristo, José Martí, Mao Tse-Tung y Pablo Neruda que, aunque de 
contenido diverso, parecen en su conjunto pedir un reconocimiento de la 
realidad peruana. La estructura interior se divide según diferentes 
planos temporales (y espaciales). Básicamente la narracion se estruc-
tura en tres planos. El primero enfoca en el tiempo que un joven 
guerrillero sirve en una prision en la selva del Perú. La narracion 
describe las primitivas condiciones en que viven los presos y los mal-
tratos de que.son objeto. Un día el joven guerrillero recibe una 
patada en la columna vertebral a resultado de lo cual muere. La 
narracion trata de los últimos días de la lenta agonía del guerrillero 
y debido a que delira gran parte del tiempo se da desde este plano un 
extension temporal, proyectándose en su afiebrada irnaginacion la fan-
tasía de ser trasladado a una prisión cerca de Lima, y de que conse-
guirá la libertad mediante la presion del cuerpo estudiantil limeño. 
El segundo plano trata de la niñez del protagonista. Recuerda con 
nostalgia su vida en Arequipa, donde se enamora de una niña y forma 
parte de la pandilla, los Halcones Negros, recuerda también la muerte 
de un miembro de la pandilla, y sus primeras experiencias sexuales. 
El tercer plano capta la preparación y el momento cuando el joven 
sale con el pretexto de estudiar en México. Abarca su despe·dida 
de su madre y de su novia y su viaje a Cuba para entrenarse de gue-
rrillero, acontecimiento no muy lejano en el pasad_o. 
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La relación entre la estructura exterior y la interior consiste 
en que se alternan sin orden los tres planos temporales como unidades 
de capítulo en cada parte (el primer capítulo trata del joven encar-
celado, el segundo s~bre su niii.ez en Arequipa, · el tercero sobre su 
larga despedida, etc.). Considerandó mas detalladamente la estruc-
tura interna de Los- juegos verdaderos que, como se ve, cobra importancia 
por los tres planos temporales y espaciales--el pasado remoto (la 
niñez en Arequipa), el pasado cercano (el estudiante universitario en 
Li~), el presente (el revolucionario encarcelado en la selva)--, 
existen otros que enriquecen y completan la gama temporal del pasado, 
presente y futuro. Desde el primer plano se ve que el protagonista en 
el transcurso_de poco tiempo empieza a delirar debido a su-confina-
miento y al dolor físico que padece. Su afiebrada imaginación se pro-
yecta hacia el futuro al momento en que vendrá un camión para llevar a 
los presos a Lima. Aunque el joven muere cuando termina el último 
capítulo del primer plano, se ofrece con la proyección al futuro~ posi-
bilidad admisible si se considera que el efecto principal de la novela 
es el de establecer múltiples posibilidades para la historia descrita, 
creando así una historia anónima que se compone de todos los elementos de 
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la realidad. 33. En el momento en que el joven empieza a proyectarse, 
acto motivado por las noticias que traes~ nuevo compañero de celda 
que dice que en treinta horas les tocara s·alir de ese ambiente 
abrumador, se propone otra posibilidad para la historia, la duda de 
que toda ·la historia del revolucionario se haga realidad. Mientras 
mas avanza en su proyección al futuro, el joven imagina una vida 
faci~-:-matrimonio, trabajo estable con el padrino, casa, hijos--la 
historia de un preso político "para una novela, Los Juegos Verdaderos, 
[que]_podría llamarse, una novela sobre las guerrillas, la vida de un 
guerrillero en una prisión atroz en medio de la selva11 • 34 
Del prologo de la novela surge otro nivel temporal que se 
relaciona con la mencionada proyección hacia el futuro. Este nivel 
nos informa sobre la vida de los amigos del guerrillero, trece años 
después de ser miembros de Los Halcones Negros en Arequipa. Estos 
ya son padres de familia y sus situaciones son poco envidiables, como 
se ve seguidamente: 
y Cesar partió para Puno, hizo muchos planes, en poco tiempo 
me comprare una hacienda y luego, nada, no compro absoluta-
mente nada, paso el tiempo, y Cesar dejo los veinte años y ya 
a los veintesiete años estaba casado y viviendo en una pocilga, 
cinco años mas tarde, Cesar era un borrachín que tomaba alcohol 
de 40 grados y muchas veces su mujer lo arrastraba por las calles 
oscuras·, lúgubres y frías de Puno. (pag. 185) 
Al ver la noticia de la muerte de su amigo de los días de la niñez, 
Cesar, muy apenado y emocionado, decide escribir a Carlos, otro de los 
Halcones Negros. Mientras garrapatea en el ¡>apel, piensa en sí 
mismo, su pasado y su situacion despreciable: 
y ~odo cambio hasta aquí, donde estoy, un pobre diablo, con 
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los hijos que se crecen sin que yo pueda hacer nada por ellos, 
que he hecho demi. vida, Cesar, ahora sí no hay quién te pare, 
Cesitar, y jodido como podre ver a mis amigos, todos muy bien, 
con dinero, felices, progresando y solo yo_, hasta sería mejor 
que, no seas tonto, Cesitar, no digas esas cosas, todo cambiara 
y otro vez, tú también me decías que ibas a ser un buen medico 
de loco·s , recuerdas, lo decías, Cesar, y ya ves, se muere el de 
guerrillero y ni siquiera yo sirvo para eso, no tengo huevos 
para nada y para luchar por la pat'ria hay que tener dos buenos 
testículos del tamaño del mundo parados ante uno, Cesar, sigue 
escribiendo la carta, Cesitar, "al que mas queríamos, lo han 
matado en una cárcel cerca de esta ciudad. Era un guerrillero. 
No entiendo muy bien estas cosas", es la verdad, no entiendo 
anda, Cesar, "pero creo que se ha portado, estoy seguro, que 
se ha portado como un verdader'o Halcon Negro. La noticia me 
ha desesperado". (pag. 209) 
Pero Cesar rompe el papel y vuelve a meterse en el círculo vicioso de 
beber en la cantina con sus amigos, tratando de olvidarlo todo y, 
aunque quiere reformarse, no es capaz de hacerlo. El· epílogo, por lo 
tanto, resulta ser importante para la experiencia de la novela porque 
la anonimidad del joven en relaciona las situaciones de los otros se 
singulariza,' cobrando así visos de un s_er humano real, que ha surgido 
de un pasado típico para luego frustrarse debido a la política, su-
frir por la perdida de su padre,·comprometerse a luchar por los idea-
les y darse cuenta, tarde ya, que al contrario de los juegos infan-
tiles de los ~Ha!,cones Negros, "todo había sido un gran juego. Un 
juego de verdad, a muerte. Todos comenzamos como los buenos de las 
seriales y terminamos como los malos" (pág. 87). 
El empleo de los .múltiples planos temporales sirven 
para ayudar a destacar el proposito de la novela; o sea, el intento 
204 
de crear un protagonista anonimo cuyas cualidades humanas se extraen 
de todos los j5venes de los Halcones Negros. El lector advierte este 
proposito pronto en la novela, cuando se narra que "el que esta aquí, 
sí podría ser Cesar o Jesús, bien podría ser Jesús, o I<ike, sin em-
bargo eres tú, y desde el catre, tirado como un despanzurrado sobre el 
catre, ves a las ratas y comprendes que desde algún tiempo atrás ya 
estabas arruinado" (pag. 12). Huy poco avanza la trama cuando se 
repite el concepto de que el joven revolucionario es cada uno de los 
Halcones Negros y todos a la vez: 
Y podría ser que tú te llames Ricardo y el que esta aquí 
puede llamarse Ricardo y tendrá que ser Ricardo y el que 
cuenta de ratas sera Ricardo y es Ricardo o Domingo Paredes o 
César o José o Kike o hasta quien sabe si es el mis~ito, 
Humita, que esta en el catre, desnudo, torcido, abierto. 
(págs. 12-13) 
El deseo de comunicar esta idea de la anonimidad se repite una vez 
más al fin de la novela (pag. 214). 
Otro elemento que también obra para efectuar la creación 
anónima es el punto de vista. La narración principia·con el joven 
encarcelado que, tirado en el catre, ve las ratas correr en el techo. 
Luego vemos al mismo- joven pero como estudiante universitario despi-
diéndose de su amiga, y seguidamente le encontramos como miembro de 
_los Hal<;:ones Negros, y enamorado de una niña, Diana. Los cambios del 
punto de vista en su conjunto dan forma a la creación colectiva del 
anónimo. Como hemos visto en las anteriores citas de César, se pro-
duce el mencionado cambio en el ~apítulo que empieza explicando un 
chisme o creencia de los Halcones Negros en Arequipa, por ejemplo, y 
después de media pagina surge el punto de vista de uno de los niños, 
K ike, quien juega a ser el amigo de un hombre tuerto y feo, a manos 
de quien muere cuando Kike trata de llevar a cabo su fantasía. En 
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el mismo capítulo se da el punto de vista del tuerto •. Otras veces hay 
cambios abruptos dentro de un capítulo que, por falta de claridad, 
despistan al lector: "Los dos jaros de agµanegra y los dos trozos de 
pan aguardan a los dos, yo y el Negro, que en cualquier momento desa-
yunarán" (pág. 59). Aparte de lo temporal y el punto de vista, se 
emplea también para crear la anonimidaddel personaje, ln alteración 
de los hilos narrativos y el empleo de un estilo particular a cada 
plano temporal, de modo que dentro del plano del niño, por ejemplo, 
se destaca la mentalidad infantil..en vez de la de un niño en particular. 
Se emplean ciertos elementos, sin embargo, que son útiles 
para comunicar sensaciones de temor, frustración, desesperación y 
dolor que en general caracterizan al protago~ista_de tal manera que 
se despierta, si no simpatía, comprension. Logrando comunicar estas 
sensaciones, el protagonista empieza a existir. Hay una creciente 
tension entre el protagonista y su contacto con la r~alidad. La 
repetida alusión al tiempo refleja la tension cuando preso y faltando 
poco para la llegada del camión que les llevara a Lima, las horas 
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se alargan para de pronto deshacerse en minutos. Este proceso as tam-
bién una abreviacion del tiempo hasta el momento en que muere, Hay 
factores que se emplean para revelar a un hombre mentalmente alienado 
por el dolor físico y por la reclusion, pero el conflicto entre un 
individuo y su ambiente parece, en este caso, producir no un estado de 
enajenacion o rechazo sino un compromiso con la realidad. Para la 
alienacion que siente el guerrillero se emplea la segunda persona 
singular, "tú", cuyo efecto es el mismo que se descubrió en Conversa-
cion en la Catedral, un desdoblamiento que da lugar a una introspec-
cion; porque, ·en realidad, los otros dos planos temporales son mani-
festaciones del primero. Se observa una separación entre los miembros 
del cuerpo del alucinado, pues los dedos del pie y los pies se auto-
nomizan; se aprecia un juego ilogico entre el protagonista y su 
supuesto abogado que vendrá a representarlo en el juicio quien le 
asedia con una frase repetida hasta el absurdo: "Cuéntame todo, díga-
me la verdad" .(pág. 30). Hay un juego ,de palabras con el vocablo 
"agujero" cuya transformación, que parte de la imagen del cuerpo 
acribillado a balazos, demuestra el estado de alucinación de que 
padece ~1 joven; y consigue comunicar confusión mediante un continuo 
pensar en la muerte de su compañero de guerrillas. Se emplean los 
flashbacks para revelar momentos anteriores de importancia. Se usa 
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la ironia al yuxtaponer el discurso de un profesor sobre la repro-
ducción sexual de los hongos con la descripción del acto sexual entre 
dos estudiantes. Se aprovecha de un sueño que tiene el protagonista 
cuando es estudiante universitario, revelando el miedq que siente de 
que se muera·su madre. Se crea un leitmotif que caracteriza a Manuel, 
el joven que acompaña al protagonista en la selva y muere allí tam-
bién. Nos referimos a las puntas de los zapatos de Manuel que siempre 
se dirigen hacia el cielo, lo cual, pensaba el joven al principio, 
le daba un aspecto ridículo, pero luego observa el detalle con afecto. 
En busca de lo que motiva al joven a alistarse en las gue-
rrillas-se revela un pasado_ turbulento y confuso. En el primer 
capítulo parece que se determina el motivo al enfatizar la perdida 
de su padre y su inexperiencia sexual con las muchachas que parecen 
ser asuntos a los que se refieren con insistencia luego en la novela. 
Pero luego se destaca otro motivo que es mas inmediate. Surge entonces 
esa vaga noción del enemigo--el sistema que usurpa--contra el que hay 
que luchar: 
Lo que cambió definitivamente tu vida fue la decisión. La 
decisión irrevocable: momento de la escogencia hombre o no-
hombre. Fue en.ese instante ante la tribuna, en el Parque 
Universitario, el que quebró tu vida, o mejor, la desherrum-
bro: tuviste nueva piel. Pero como no iba a ser ese instante 
crucial, yo escuchaba entre los manifestantes y el otro no 
se qué demonios decía desde la tribuna y los universitarios 
que corrían de un lado a otro, han matado a tres han matado 
a cuatro hay muchos heridos, y los rochabuses y la caba-
llería, y yo dije, ·a la mierda con todo esto me voy de 
guerrillero. (pág. 12) 
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Antes del viaje se menciona el miedo que tiene de ir a Cuba; 
du.da de sí mismo y se dice que "mama, es miedo a las guerrillas, pero, 
mamá mira a tu esposo, consúltate a el, tal vez sepa algo, dile que te 
haga una seña" (pag. 40). Resiente la posicionen que esta y decide 
como venganza. m.atar el sistema socio-político que mat6 a su padre: 
Yo voy a matar el cáncer, es necesario sacrificarse, es mejor 
la muerte a estar viviendo donde todo esta podrido, corrupto 
hasta el Padre Nuestro, mama, tu hijo va a trabajar, desde la 
sierra, desde la selva, fusil al hombro, mamá, por la patria, 
papá, tú también no harías lo mismo, papá, mama, es casi una 
pesadilla, malditos gobernantes, Y? quiero estudiar mi agro-
nomía, s61o quiero saber de plantas y de tierra, de frutos y 
semillas, por que ti~nen que joder y hacer que-vaya de gue-
rrillero, si trabajarán honradamente, sin robar, sin venderse, 
sin explotar a nadie, ningún j ove·n tendría que luchar en los 
montes, yo quiero es~uqiar agronomía, ROHSalH.1 tu padre diputado 
es una porquería, viejo vendido y sinvergüenza, Manuel con 
los zapatos torcidos y su padre sastre vale por mil diputa~ 
dos y senadores, presidente, hijo de perra. (págs. 41-42) 
Se expresa aquí un choque entre los valores corruptos de un sistema 
socio-político y los valores desinteresados de un hombre moral y 
pobre. Motivado por lo que paso a su padre, acontecimiento que 
ocurre en las otras novelas también, vemos el· conflicto entre sus 
deseos y los que cree su deber, así como la decisión a que llega. 
En cuanto al padre y a los valores.personales, una vez su 
padre·le dijo que "nunca te rebajes, carajo" (pag. 120), frase que 
se hizo lema para el joven. La ausencia del padre intensifica aún 
mas la indecisión cuando se aproxima la partida a México. Cuando ya 
está en la selva, se refugia en el apoyo moral de su padre, llevando 
a cabo su lema de nunca rebajarse. 
Los motivos que acabamos de señalar parecen indicar que el 
joven se hizo guerrillero debido al conflicto entre los valores de la 
sociedad y sus propios valores morales. Este conflicto, motivado 
por las injusticias cometidas contra los estudiantes universitarios 
por el gobierno y el "cancer" de índole social que mato a su padre, 
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no incitan al joven a rechazar la realidad sino a tratar de cambiarla. 
Tal actitud no es una de alienación de la realidad, que sugiere per-
dida y rechazo, sino compromiso_ en un nivel ideológico para cambiar 
la realidad y conformidad en el nivel personal. Sintiendo dudas, 
miedo, vergüenza y cobardía, el protagonista no hubiera viajado.si su 
padre habría estado vivo para aconsejarlo. 
El interés en el estudio.de las cuatro novelas examinadas 
no es solo definir y precisar los elementos narrativos que ayudan a estas 
obras a comunicar una apreciación de amplituq universal desde un en-
foque técnico, sino también una experiencia particular que revela 
el tema del joven alienado de su sociedad. Se espera que del estudio 
haya surgido uria valoración de las diversas técnicas narrativas que 
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se emplean en estas novelas para comunicar el tema. A través de la 
trama en las tres novelas sobre el régimen del ochenio en el Perú 
surge ·en dos, Los geniecillos dominicales y Conversación en la Cate-
dral, el tema de la alienación cuyo concepto incluye no solo una 
perdida de algo fundamental sino también un rechazo del alienado. Sin 
caer en un vacío desesperante, personas como Ludo Totem y Santiago 
Zavala toman una posición desde 1a cual pueden coexister con un am-
biente que reprime los valores morales y creativos, Su decisión de 
rechazar el ambiente sirve en sí como un elemento trágico porque cual-
quiera que sea su decisión, es muy probable que contenga las semillas 
de una futura destrucción. El valor de esta decisión se halla en 
que no sucumben por la inercia a una vida envilecida sino participan 
en ella, transformándola como en el caso de Ludo Totem para crear 
ironía y sátira; o como en el caso de Santiago Zavala devolviéndola 
en su forma mas mediocre a los que viven en ella. 
Aunque las situaciones que producen la alienación en Ludo 
Totem y Santiago Zavala son similares a. la que afecta a Juan en Una 
piel de serpiente, esta no causa el rechazo de la sociedad que los 
protagonistas de las dos primeras novelas experimentan, de tal manera 
que Juan no puede definir su posición en la sociedad, La experiencia 
de esta novela es la del joven frustrado que vacila entre comprometerse 
con la sociedad y conformarse a participar en un ambiente socio-
político que no responde a los ideales de una generación indecisa, 
La novela de Edmundo de los Ríos, revelando una epoca de 
activismo social se relaciona a la de Loayza porque es una expre-
sión de un joven comprometido; lo que Juan en la novela de Loayza 
no pudo hacer. E~ joven protagonista de Los j"uegos verdaderos decide 
.actuar para tratar de mejorar la sociedad corrupta y toma el único 
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camino que le parece efectivo para conseguirlo: las guerrillas; 
mientras que el disgusto que sienten los personajes en Los geniecillo~ 
dominicales y Conversación en la Catedral da lugar a la necesidad de 
hallar como existir en la sociedad, puesto que el ambiente socio-
político en la epoca de Odría no estimulaba a exteriorizar su alie-
nación, convertiéndola en compromiso social. 
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NOTAS 
1 A pesar de haber significado generalmente un estaáo mental 
en español, al contrario de su empleo en inglés, estos vocablos ya 
se aceptan no solo como indicios de desequilibrio mental de un indi-
viduo sino también como reacciones contra las condiciones sociales. 
Objetivamente, la alienacion se refiere a diferentes formas de sepa-
racion y desintegración mientras, subjetivamente, el vocablo se refiere 
a desiquilibrio, perturbacion, extrañeza y desesperación. 
2 E d . d 1 . f.,. • 1.,. .stu ian o· as consecuencias meta isicas y onto ogicas, 
los grandes pensadores como Kierkegaard, Nietzsche y Jaspers se pre-
ocupan por lós motivos de la alienacion y sus efectos en el hombre. 
Kierkegaard piensa que la desesperacion del hombre se debe a una 
fuerza ajena que amenaza con la destruccion; Jaspers duda de la capa-
cidad del hombre contemporáneo de afirmarse en un mundo tecnologico 
y encuentra que la aprension metafísica es el precio que se paga por 
el progreso. Ver: Eric y Mary Josephson, editores, Man Alone: 
Alienation in Modern Society (New York: Dell Publishing Company, 1962), 
pág. 15. 
3 Kenneth Keniston,. The Uncommitted: Alienated Youth in Ameri-
can Society (New York:· Harcourt, Brace and World, 1965), pág. 3. Del 
mismo modo, Robert E. Janes, en The Alienated Hero in Modero French 
Drama (Athens, Georgia: University of Georgia Press, 1962), dice que 
la sociedad para el enajenado presenta una imagen de desintegracion, 
desesperacion y decadencia. El arte de tal sociedad, según Janes, es 
fragmentado y distorsionado. La música es disonante, serrada e inhu-
mana. La narrativa se ocupa de la soledad, la búsqueda frustrada y 
una incapacidad para realizarse. El drama presenta un mundo de suf-
rimiento, angustia, equivocación y paradas imprevistas. El teatro 
francés contemporáneo es el que mejor perfila al protagonista que se 
separa de la sociedad. A pesar·de las múltiples razones, la sociedad 
no tolera las actitudes del enajenado y, siendo que este rechaza su 
mundo, su posición sirve como comentario de la epoca en que vive. 
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La ficción y los dramas de Sartre, Camus, Anouilh y Giraudoux, 
según Jones,_ presentan una sociedad que menosprecia a los enajenados, 
quienes se conducen como person~s pasivas frente a la desintegración 
de valores que, en medio de la soledad, perciben. Al contrario del 
drama clásico en que el universo y el hombre se justifican, el con-
temporáneo se configura no solo de protagonistas enajenados sino de 
una sociedad aún mas perturbada. Aunque la soledad que siente el 
héroe-exiliado del drama contemporáneo se parece a la que confronta 
el protagonista del drama griego o shakespeariano, la soledad hoy es 
una fuerza destructiva, hecho que surge en parte de la incomunicación 
entre los seres humanos y.que sugiere la impotencia del hombre como 
persona social. Como se vive.en una epoca.de análisis y no de sín-
tesis, de potencias destructivas y no constructivas, de enajenación 
y no compromiso, la soledad y el egocentrismo del protagonista motivan 
odio, celos, avaricia, sadismo y, en general, características paté-
ticas. La reacción a una sociedad desintegrada no solo produce una 
sensacié5n-de perdida en el joven sino una actitud que deplora la situa-
ción actual (pags. 117-19).· 
4 . 
Keniston, The Uncommitted, págs. 6-.7, 
5 Ibid., pág. 451. Herbert Márcuse, en Eros and Civilization 
(New York: Random House, 1962), parte de las teorías de Freud y ve 
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la civilizacion como una subyugacion permanente a los instintos huma-
nos. La historia del hombre, siendo casi totalmente de represión, 
revel~ que este no vive libremente su propia vida, sino lleva a cabo 
funciones pre-establecidas; no realiza sus propias necesidades sino 
trabaja en un estado de alienacion. Como el trabajo alienado es la 
ausencia de una gratificacion personal, la dialectica de la civiliza-
ci6n es una en que el progreso provoca la ÍiberaciOn cada vez mayor 
de fuerzas destructivas (págs. 2-49). 
6 Caracterizadas las actitudes injustificadas de los prota-
gonistas como ejemplos de un desafío sano a la-currupción social peruana, 
el enfoque de estas novelas coinciden con la teoría sartriana sobre 
el oficio de la escritura. Dado el compromiso que tiene el escritor 
con la realidad, su obra debe revelar la vida cotidiana y, particu-
larmente, revelar el hombre a los otros hombres para que éstos se 
responsabilicen ante el comportamiento a que han sido expuestos • 
.Aprovechando el poder del lenguaje, el escritor se empeña en carac-
terizar una conducta p~ra que el lector pueda verse, o en parte identi-
ficarse con el acto desarrollado. Él sabe que es visto al momento de 
verse,. y el gesto furtivo ql;le se le olvida al completarse empieza a 
existir completamente para todos; así que al integrarse en la mente 
consciente y objetiva del lector, el acto toma nuevas dimensiones e 
importancia. 
En vista de este proceso, Sartre conc.luye que el lector no 
puede actuar del mismo modo que antes. El escritor comprometido 
sabe que al revelar el acto se motiva un cambio en el lector y la 
mejor manera para lograrlo es encontrar un lenguaje y unas técnicas 
nuevas que vigorizen la subjetividad del lector; a través de las 
palabras se despierta la sensibilidad, procurando así una experiencia 
transcendente. Ver: Jean Paul Sartre, What is Literature? Trad. 
por Bernard Frechtman (New York: Washington Square Press, 1966), 
pag. 14 .-
7 Julio Ram6n Ribeyro, Los geniecillos dominicales (Lima: 
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Populibros Peruanos, s.f.), pag. 15. Toda referencia a esta novela en 
el texto se~a de esta edici6n. 
8 Guillermo Verdín Díaz, Introducci6n al estilo indirecto 
libre en español (Madrid: Revista de Filología Española, s.f.), 
págs. 81-89. 
9 La ironía es una característica integral en·la ficci6n de 
este siglo. Ver, por ejemplo, ~aurice z. Shroder, "The Novel as a 
Genre", en The Theory of the Novel, editado por ~hilip Stevick (New 
York, 1967), pág. 27; y Wayne Booth, The Rhetoric of Fiction (Chicago, 
1970), pár;. 29. 
10 Wolfgang Luchting, un eminente crítico de la obra de Ribeyro, 
escribiendo antes de la publicaci6n de Pantale6n y las visitadoras (1974) 
de Mario Vargas Llosa, dice que "lo que importa sobre todo, en este 
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contexto, es que Ribeyro al describir este personaje (Ludo) lo hace 
con humor e ironía, dos facultades que tan lamentablemente están 
ausentes en la literatura 'seria' del Perú (incluso en el mismo Vargas 
Llosa). Es del distanciamiento de lo vivido y sufrido que surge su 
evaluación, la esperanza de un mejoramiento, tanto individual como 
colectivo"; sin embargo, Luchting concluye que la ironía obra en 
contra de la experiencia de la novela porque 11al no ser ironía del 
destino, la. ironía deja de ser ingrediente de la tragedia. Ademas, 
la tragedia requiere por lo menos una cierta grandeza de pasiones, o 
personajes grandes. Los personajes que pueblan Geniecillos no des-
piertan ni admiración ni compasión". Luchting también piensa que 
desde que los personajes padecen "de la incapacidad de distinguir 
entre la ilusión y la realidad, podr1a creerse que en ellos reside 
algo trágico", Pasos a desnivel (Caracas: Monte Avila, 1971), págs. 
81-83. Aparentemente, el concepto de la tragedia que aplica el pro-
fesor Luchting aquí es clásico. Los personajes heroicos no existen en 
una sociedad anti-heroica, hecho que es el punto central de Los 
geniecillos dominicales. 
11 Douglas C. Muecke, Irony (London: Methuen, 1970), pág. 19. 
12 Luchting, Pasos a desnivel, pág. 81 
13 Hay indicios que definen una epoca particular en la novela. 
Se revela el año 1952 cuando,. habiendo muerto un amigo de Ludo en el 
accidente automovilístico, Ludo visita su tumba que lleva la inscrip-
ción: "Jimmi Soler. 1930-1952" (pág. 131). 
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14 Hubert Herring, A History of Latín America (New York: 
Knopf, 1968), pag. 603. 
15 Ibid., pág. 603. 
16 Luis Loayza, Una piel de serpiente (Lima: Populibros Peruanos, 
s.f.), pag 8. Toda referencia a esta novela en el texto sera de esta 
edicion. 
17 Sebastiiin Salazar Bondy, "Luis Loayza, Una piel de serpiente", 
Revista Peruana de Cultura, 3 (octubre 1964), 151-52. 
18 Ibid., pág. 151. 
19 J M" 1 O. d l"b M . V 11 ose igue vie o, en su i ro ario argas osa: Inven-
cion de una realidad (Barcelona: Barral Editores, 1970), dice que la 
novela de Vargas Llosa se asemeja a la poco advertida novela de Loayza 
por razones de tema, la dictadura odriísta, y un tono asombroso, con 
el que se comunica la corrupcion, el robo, el chantaje; el asesinato, 
las depravaciones sexuales, y la inmoralidad de una epoca (pag. 222). 
Oviedo cita un texto de Vargas Llosa en el cual dice que "la lectura 
de Una piel de serpiente recordara a algunos un momento particularmente 
triste de la historia peruana, ilustrara a todos sobre la liinguida y 
medrosa juventud que depara nuestra tierra a los hijos de la burguesía" 
(piigs. 222-23). Conversac1on en la Catedral esta dedicada a Luis 
Loayza. 
20 Leonardo Kirschen, "Aquí Vargas Llosa en la intimidad" 
(entrevista), Suceso, mayo 7, 1967, pag. 3, en Mario Vargas Llosa: 
La invencion de una realidad, pág. 221. 
21 Oviedo, _M_a_r_i_o_V_a_r~g~a_s_L_l_o_s_a_: __ L_a_i_n_v_e_n_c_i_6_n_d_e_u_n_a_r_e_a_l_i_d_a_d, 
pag. 1s8. 
22 Ibi·d., 189 pag. • 
23 ·Rector Sánchez, 11Conversaci6n en la Cathedral, novela del 
desaliento", Mundo Nuevo, 50 (agosto. 1970), 78. 
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24 Mario Vargas Llosa, Conversación en la Catedral, 2 volúmenes 
(Barcelona: Seix Barral, 1970), pág. 13. La paginaci6n se señala 
en el texto, cuyas citas se hacen de esta edición. 
25 Ricardo Cano Gaviria, El buitre y el ave fenix, convesa-
ciones con Mario Vargas Llosa (Barcelona: Editorial Anagrama, s.f.), 
pag. 100. 
26 Oviedo dice de este fen6meno que "el apodo nos ubica, por 
un lado, en el medio donde exclusivamente se lo usa--el periódico--
donde Santiago sobrelleva su purgatorio; por otro, es la ·señal de 
un desdoblamiento interior del personaje, que le permite sostener un 
soliloquio consigo mismo, 'extrañarse' de su propia atonía y recobrar la 
lucidez" (pag. 229). 
27 Juan Goytisolo, "Destrucci6n de la España sagrada" (entre-
vistado por Emir Rodríguez Monegal), Mundo Nuevo, 12 (junio 1967), 
pág. 54. 
28 Ibid., pág. 54. Aclarando el asunto, continúa diciendo que 
"a lo que me ref.ería es que precisamente esa dialéctica que se da como 
conflicto dentro del personaje, conflict_o del personaje con su medio, 
conflicto del personaje consigo mismo, también se da en tu relación 
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de autor con. el personaje porque· tú tienes una acti_tud polémica con 
Alvaro. Como lector me parece que sentir que tú al personaje en 
muchas . cosas lo odias· y lo denuncias y en otras, en cambio, te sientes 
mas identificado en él" (pag. 54). 
29 Goytisolo dice que no es exactamente una actitud polémica 
sino una 11relacipn tensa o conflictiva. El hecho de emplear la segunda 
persona me permite cierta intervencion, un mayor apasionamiento en mi .. 
relación con el personaje. Por el contrario, cuando lo describo en 
la tercera persona trato de objetivizarlo, de cosificarlo. El trata-
miento invocativo, una increpación, a veces amistosa, a veces no. En 
cualquier caso,.mas apasionada que cuando escribo en primera o en 
tercer a persona" (pag. 54) • 
30 "The people must have land, said Belaúnde, to give dignity 
anda decent living to each family. A survey in 1965 revealed that 
there were about 240,000 landless rural families plus another 719,000 
families with plots of land.too small to provide mínimum subsistence 
for five persons. The inequity in land distribution was· also shown by 
these figures for 1961: 88 per cent of all farros accounted_for only 5.2 
per cent of the total cultivated land, while 0.2 per cent of the farms 
covered sorne 73 per cent of the farro land", escribe Herring, ·pag. 608. 
31 · . Osear Lewis, sociológo norteamericano, al ser entrevistado 
por Mundo Nuevo, 11 (mayo 1967) y comentar la imposición de los EE. UU. 
en otros países, dice que "me parece, por ej~mplo, que en el caso.del 
Perú los Estados Unidos tomaron una parte muy activa en la elimina-
cion de las guerrillas: he leído en algún lado que.hasta estaban 
usando napalm, es decir, las mismas técnicas que estan usando en 
Vietnam" (pag·. 18) • 
32 José Agustín, "Jugar a lo verdadero", El día (México), 
23 agosto 1968, pag. 12. 
33 Un epígrafe en el 11Pr01ogo11 de Los juegos verdaderos cita 
a Mao Tse-Tung: "Para encontrar a los verdaderos héroes hay que bus-
car en nuest-ros propios días"; observación que· alude al protagonista 
anónimo de la novela. 
34 Edmundo de los Ríos, Los juegos verdaderos (México: Edi-
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torial Diógenes, 1968), pag. 123. Lá paginación se señala en el texto, 




La narración en el Perú desde 1950 hasta el momento actual 
sigue la tradición peruana de preocupación por la realidad nacional. 
Mediante la obra de Julio Ramon Ribeyro y algunos otros contempo-
ráneos, se integra un nuevo rumbo a la literatura que destaca los 
problemas del individuo dentro de un contexto social. Los temas de 
la narración anterior a 1950 tienden a analizar los problemas de un 
pueblo o un conjunt~ de personas, creando así una configuración 
social de personajes. El enfoque nuevo implica algunas mutaciones en 
cuanto al tema y la técnica de la narración peruana. Vista la reali-
dad en términos personales de un individuo, se facilita la presenta-
ción de ia interacción entre este y la realidad social peruana. La 
interacción crea un efecto que nos permite entrever las actitudes 
humanas bien arraigadas en las costumbres peruanas. Resalta también 
los tradicionales valores sociales puestos en tela de juicio por un 
individuo contemporáneo. Facilita subrayar la afirmaci6n, negación 
o conformidad del comportamiento del hombre según la circunstancia 
social, política e histórica peruana. La nueva orientación lite-
raria hacia los problemas del individuo en la sociedad favorece la 
creación de un tono subjetivo e introspectivo, a través del cual el 
contraste entre la realidad social y los conflictos interiores de los 
personajes cobran vigencia en la experiencia del lector. Este nuevo 
rumbo en la literatura peruana se aprecia mediante el· enfoque diná-
mico que cae en el hombre como individuo, revelando un ambiente 
particular dentro de un contexto universal. 
Destacar la realidad peruana mediante el individuo requiere 
el empleo de otros temas y .técnicas dinamicos. Como este proceso 
permite la creación de una visión universalizada de la realidad na-
cionai, la manera mas eficaz de dar sentido e importancia a un con-
texto nacional se lleva a cabo mediante los elementos literarios que 
extraen y. ponen en primer plano los· aspectos cosmopolitas de la obra 
narrativa. La narrativa de la década de los 50 aprovecha el tema 
del rito de la iniciación para trascender una preocupacion por la 
realidad peruana que, en las novelas estudiadas, parten del conflicto 
entre la civilizacion y la barbarie. De modo que se ponen en tela 
de jucio ciertos valores particulares a los peruanos, dando lugar 
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a comentarios implícitos acerca de la realidad en que .viven los per-
sonajes de las novelas. Aunque todos los protagonistas en las novelas 
estudiadas, de esta década, buscan un lugar en la vida mediante el 
enfoque en el período transicional de la adolescencia sin comprender com-
pleta.mente las condiciones de la realidad en que viven, se comunica 
mejor esta experiencia subjetiva en Cro~ica de San Gabriel, obra en 
la que culmina el empleo de este tema en la década de los años-50. 
Tal experiencia se logra mediante el manejo hábil del pun-to de vista 
como elemento dinámico que. ~rea la experiencia de la novela. A través 
del punto de vista se efect~a un cuidadoso manejo de la distancia 
narrativa entre el protagonista y el narrador, relacion que comunica 
sentimientos contradictorios y confusos por el tono irónico que 
demuestra la falta de experiencia del protagonista. El suspenso por 
la omisión de ciertqs detalles claves a la narración, así como los 
elementos sensoriales que subjetivizan aún mas el punto de vista, 
son otros ·elementos que sirven para dinamizar la experiencia para el 
lector, despertándole así efectos emocionales. 
Al contrastar Crónica de San Gabriel con las otras obras 
estudiadas, vemos que diferentes aspectos de la realidad peruana, 
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como la d~sintegraci6n de algunos valores tradicionales, se pre-
sentan de una manera hábil en la obra de Julio Ramón Ribeyro debido a 
un equilibrio satisfactorio entre una preocupación por la realidad 
peruana y el punto de vista introspectivo y subjetivo de un individuo 
en el contexto social de la realidad peruana. Como lo han sugerido 
varios críticos literarios, la obra de Julio ·Ram5n Ribeyro enfoca en 
el conflicto entre la realidad y la ilusión. Sustentamos que, a pesar 
de que este tema aparece en la obra de varios escritores anteriores, 
se destaca en la de Ribeyro por el dominio que posee el escritor 
sobre el manejo del punto de vista riarrativo, dentro del marco del 
rito de la iniciación. La relación estrecha entre el punto de vista 
y el tema nos ha creado una visión universal de un mundo particular, 
proceso que se acerca a una comprensión mas amplia de los problemas 
de la epoca. 
Del mismo modo, Los geniecillos dominicales ofrece una supe-
ración de la relación vital entre la preocupación por la realidad 
peruana y el enfoque en los problemas de un individuo, dentro de. un 
contexto social específico. Mediante el tema trascendente de la 
alienación, la narración se concentra en Ludo Totem, individuo que, 
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en medio de un ambiente enajenador que·destruye los valores personales, 
rechaza este ambiente al afirmar su existencia mediante una actitud 
irónica hacia la vida, la sociedad y aún frente a sí mismo. La novela 
se sitúa dentro del plano histórico de la dictadura de Manuel Odría, 
proceso trascendente que se subraya por la técnica narrativa. La 
exposición en tercera persona corresponde al punto de vista del 
protagonista. Este proceso narrativo objetiviza un fondq subjetivo, 
comunicando no solo la enajenación que siente Ludo Totem sino también 
una aproximación a la generalidad de un juicio sobre la realidad en 
que vive. 
El contraste que se crea en la obra de Julio Ramon Ribeyro 
entre el énfasis puesto en la realidad peruana y la presentación de 
un tema en términos personales de un individuo, sirve como ejemplo 
de una teoría o actitud artística que posteriormente se aprecia en 
Los juegos verdaderos, de Edmundo de los Ríos, y Conversación en la 
Catedral, de Mario Vargas Llosa. Esta misma relación artística surge 
luego en otra novela de gran alcance, Un mundo para Julius, de A~fredo 
Bryce Echenique. El empleo hábil del punto de vista narrativo y una 
ironía trascendente en Los geniecillos dominicales anticipa su empleo 
en mayor grado en las obras posteriores. Las novelas y los cuentos 
de Ribeyro se valen de una técnica narrativa relativamente tradiciona-
lista, mientras las obras de Edmundo de los Ríos y Mario Vargas Llosa 
caben mejor dentro de una corriente tecnicista. 
A pesar de que el na~rador de Los geniecillos dominicales-es 
aficionado a escribir y la novela se ocupa del acto de es~ribir, 
225 
tema que surge con mas frecuencia en las·novelas latinoamericanas 
posteriores, esta actividad a veces íntelectuali~ta no complica la 
trama ni disminuye la experiencia humana e íntima de la novela. La 
narración. se vale·de elementos cuentísticos de anticipación y sor-
presa; de la distorsión de la realidad, y la reiteración de elementos 
poéticos para _crear una obra autónoma que refleja una comprensión de 
los problemas de la sociedad en que vive el protagonista. Las otras 
novelas, en cambio, se valen de violentos cambio_s de estructura, 
tiempo, e'spacio y lenguaje, creando así obras mas complicadas, hecho 
que no dismin~ye necesariamente la experiencia. Tanto como la novela 
de Julio Ramón Ribeyro ,. revelan la tendencia de partir . de una realidad 
peruana y, mediante una trama que se concentra en el individuo, comu-
nican un sentimiento vivo de la alienación personal dentro del contexto 
social, político e histórico. 
El apellido del protagonista de Los geniecillos dominicales, 
Totem, parece sugerir otro nivel ma~ amplio en la experiencia de la 
novela. Según las costumbres de algunas tribus de salvajes, ~'t6tem", 
se refiere a un animal que es considerado como el antepasado de su 
raza. En la novela, Ludo Totem encarna la posici6n del hombre ena-
j.enado a la larga herencia y tr,adición de su familia y cultura, las 
que están en un proceso de desintegración, incluyendo a la generación 
de Ludo. El simbolismo detrás del apellido del protagonista es ironi-
zado y justificado a la vez. 
La ironía surge de la burla que Ludo hace de lo superficial 
y decadente de la clase social a que pertenece, pero revelando a la 
vez cierto tono de añoranza por los viejos ideales, costumbres y 
actitudes morales de otra epoca, En general, se produce el efecto 
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de crear no s6lo un ambiente mitologico de la desaparecida vida· criolla 
peruana sino también desvalorizarla al exponernos el punto de vista de 
un ho~bre enajenado de la sociedad en que vive. 
Para ampliar nuestra consideraci6n de la presentaci6n mítica 
de una actitud peruana hacia la vida, podemos también volver a la expe-
riencia de Cr6nica de San Gabriel. En esta novela sentimos,- a través 
del rito de la iniciaci6n, la fuerza de la experiencia rural que fija 
ciertos valores peruanos, como la contradicci6n entre atracci6n-
rechazo, la que surge mediante la relaci6n ciudad-campo, Del mismo 
modo, subrayamos el efecto de la creaci6n de valores básicos peruanos 
a través de la estructura.tripartita de Tres historias sublevantes 
que se concentra en las tres.regiones del Perú--la costa, la sierra 
y la selva. El hecho de que Ribeyro ha ordenado las historias de _este 
modo, sirve para fijar una tradici6n básica de c6mo el peruano en-
tiende la extensi6n geográfica de su país, método que se emplea en la 
enseñanza desde la escuela primaria, Apreciamos el mismo proceso en 
"La casa verde, de Mario Vargas Llosa, cuyo enfoque geográfico se ex-
tiende desde la costa norteña hasta la regi6n selvática del PerG. 
Julio Ramon Ribeyro y MariQ Vargas Llosa siguen exponiendo los 
valores básicos del peruano a través del enfoque en un período ence-
rrado de la historia peruana, la dictadura de Manuel Odría, en Los 
geniecillos dominicales y Conversaci6n en la.Catedral. Observamos 
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los aspectos negativos y un proceso de aletargamiento" que produce el 
ochenio y que cobran vigencia a través de Ludo y Santiago, personas 
que a pesar de su posici6n social, descubren valores nacionales desin-
tegrados que se destacan por el vacuo social de la época. 
De la misma manera, la cuentística de Ribeyro ha dado un 
impulso nuevo a la tradici6n del cuento.· Valiéndose del procedimiento 
de reflejar la realidad peruana mediante la exposición de los problemas 
del individuo dentro de un contexto social, los aportes principales que 
dinamizan. este proceso son el empleo de la imaginacion y un regiona-
lismo trascendente que desde la realidad peruana comunica valores uni-
versales. 
Las teorías, temas y técnicas literarias de la narración de 
Julio Ramon Ribeyro forman un eslabón entre lo particular, regional 
y tradicional de los.escritores anteriores a el y lo universal, tras-
cendente y novedoso de los escritores posteriores a él. Julio Ram6n 
Ribeyro ha logrado hacer de sus obras creaciones autónomas cuya reali-
·dad trascendente refleja el empeño del escritor de comprender los 
problemas de su época, hecho que confirma la importancia de su obra 
tanto como nuestra evaluaci6n de su autenticidad artística. 
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